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REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 


Madre  Alegría . 

Gloria . 

Doña  Mariquita... 

Sor  Martina . 

Lola . 

Angelines . 

Señá  Consolación 

Sor  Paula . 

Ros  arito . 

Jacinta . 

Don  Leonardo . 

Señor  Nemesio . 

Curro . 

Tanito . 

Señor  Ordóñez.... 


Concha  Catalá. 

Ana  M.  Custodio. 
Soledad  Domínguez 
Irene  Caba. 
Angelina  Vilar. 

J.  Caba. 

Sra.  Galiana. 

C.  Villa. 

Srta.  Alenza. 

Srta.  Noriega. 
Manuel  González. 
Gaspar  Campos. 
Nicolás  Rodríguez. 
Sr.  Moya. 

Sr.  Torner. 


La  acción  en  Madrid ;  época  actual.  Indicaciones  del  lado  del 

actor. 


ACTO  PRIMERO 


Despacho  de  la  superiora  del  Instituto  Provincial  de  Puericul¬ 
tura  de  Madrid.  Al  fondo,  puerta  y  ventana  que  dan  a  una 
amplia  galería  de  cristales,  tras  la  que  se  ve  el  patio  de  recreo. 
A  la  izquierda,  mampara,  que  comunica  con  el  despacho  del  di¬ 
rector  del  establecimiento.  A  la  derecha,  una  ventana  alta,  que 
da  a  la  calle.  Mobiliario  rolaco.  Varios  ficheros  americanos, 
máquina  de  escribir,  teléfono,  etc.  Las  diez  de  una  mañana  de 
primavera.  Sol  en  el  patio.  En  el  despacho,  luz  discreta. 


Gloria  escribe  una  ficha  a  máquina  con  los  datos  que  va  dic¬ 
tando  de  un  libro  Doña  Mariquita.  Angelines  va  colocando 
en  un  flechero  las  fichas  que  termina  Gloria.  En  el  patio  se  oye 

cantar  a  las  niñas: 


“Lo  que  más  sentía  yo 
era  mi  mata  de  pelo.” 


Mariquita. 

Gloria. 

Mariquita. 

Niñas. 


Edad  en  la  fecha  de  su  ingreso:  un  mes. 
Un  mes. 

Procedencia  desconocida. 

(Cantando.) 


“Lo  que  más  sentía  yo 
era  mi  mata  de  pelo.” 

Gloria.  (A  doña  Mariquita.)  ¿Historial? 

Ordóñez.  (Por  la  izquierda.  Calvo ,  cara  de  mal  genio.  Trae 
puestos  manguitos  de  antiguo  oficinista  y  en  la 
mano  la  pluma  con  que  está  trabajando.)  Pero 
¿no  hay  en  todo  el  establecimiento  quien  les  diga 
a  esas  niñas  que  se  callen? 


Gloria. 

Ordóñez. 


Gloria. 

Niñas. 

Ordóñez. 

Mariquita. 

Ordóñez. 

Gloria. 

Mariquita. 

Ordóñez. 

Angelines. 

Mariquita. 


Gloria. 

Mariquita. 

Angelines. 

Mariquita. 

Angelines. 

Mariquita. 


Gloria. 

Mariquita. 


Gloria. 

Mariquita. 

Gloria. 


Angelines. 

Mariquita. 

Angelines. 


Están  en  el  recreo,  señor  Ordóñez. 

Yo  estoy  en  el  trabajo,  y  he  dado  de  baja  por  dos 
veces  a  los  cuarenta  chicos  que  entraron  en  el 
trimestre  pasado.  ¡Ojalá  fuera  verdad!  Los  su¬ 
primía  a  todos  de  una  plumada. 

No  es  para  tanto. 

“Era  mi  mata  de  pelo.” 

Estoy  ya  de  mata  de  pelo  hasta  aquí.  ( Indicando 
la  cabeza.) 

¡Qué  más  quisiera  usted! 

¡Descarada!  Vendrá  el  director  y  tampoco  le  de¬ 
jarán  trabajar. 

El  señor  director  no  se  queja  nunca. 

No  le  molestan  los  niños. 

(Haciendo  mutis  por  donde  vino.)  ¡Si  tuviera  sie¬ 
te  en  casa  como  yo! 

Yo  no  sé  por  qué  se  habrá  empleado  aquí;  con  lo 
que  le  gusta  el  silencio. 

¡Anda,  mia  ésta!  Porque  quiere  la  Diputación. 
A  él  le  gustaría  estar  en  la  oficina  de  los  callaos, 
en  el  Este. 

¿Seguimos  el  trabajo? 

Espera.  ¿Se  ve  por  ahí  a  madre  Alegría? 
(Asomándose  al  fondo.)  No. 

Debe  estar  dando  las  órdenes  pa  lo  del  refresco 
de  hoy. 

¡Creo  que  va  a  haber  hasta  pasteles! 

¡Anda,  cómo  se  va  a  poner  el  señor  Nemesio! 
(A  Gloria.)  No  trabajemos  más,  chica,  que  hoy 
es  día  grande  pa  tos. 

¡Y  tan  grande!  ¡Uno  de  la  familia  que  consigue 
destacar! 

¡Mia  que  es  suerte!  Entrar  hace  veintidós  años 
por  el  carrusel  de  la  ca  Embajadores  y  llegar 
ahora  por  la  puerta  grande  na  menos  que  de  mé¬ 
dico  de  la  casa. 

Suerte  no,  talento. 

¿Te  acuerdas  tú  bien  de  Tanito? 

Lo  recuerdo  más  de  cuando  teníamos  siete  v  ocho 

é 

años,  antes  de  pasar  al  Hospicio,  que  de  cuando 
vino  a  vernos  de  estudiante. 

Yo  parece  que  lo  estoy  viendo. 

¿Qué  vas  a  ver  tú,  mocosa,  si  eres  de  cinco  o  seis 
quintas  atrasás? 

Tanito  era  moreno,  algo  narizotas... 
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Mariquita. 

Gloria. 

Mariquita. 

Gloria. 


Mariquita. 

Gloria. 

Mariquita. 

Gloria. 

Mariquita. 


Nemesio. 


Gloria. 

Nemesio. 

Gloria. 

Nemesio. 


Mariquita. 

Nemesio. 


Mariquita. 

Gloria. 

Nemesio. 


Gloria. 


Sí;  de  guapo  no  tenía  nada. 

Pero  con  aire  de  gran  distinción.  A  los  que  so¬ 
mos  de  clase  elevada  se  nos  nota. 

¡Ya  salió  a  relucir  la  clase!  ¿En  qué  se  va  a  no¬ 
tar,  presumida? 

En  muchas  cosas,  en  el  gesto,  en  los  gustos,  has¬ 
ta  en  el  modo  de  andar. 

¡Amos,  anda! 

¡No  lo  creas! 

Digo  que  andes,  a  ver  si  lo  haces  mejor  que  yo. 
¡Vamos,  que  mis  padres  han  sido  iguales  que 
los  tuyos! 

Iguales,  unos  frescos.  Por  el  mismo  sitio  entra¬ 
mos  aquí.  Y  fíjate,  veintiuno  y  veintidós  años 
que  le  dimos  la  vuelta  al  torno  y  todavía  no 
han  dao  ellos  la  vuelta.  ¡Si  tú  crees  que  des¬ 
pués  de  eso  se  pue  ser  de  sangre  noble! 

[Por  el  fondo .  Ochentón,  pero  ágil,  muy  achula¬ 
do y  conserva  unos  tufos  de  plata  que  peina  con 
gran  esmero.  Trae  una  esportilla  con  herramien¬ 
tas  de  carpintería.)  Vamos  a  ver.  ¿Dónde  está  la 
chapuza? 

¿Qué  chapuza,  señor  Nemesio? 

¡Hombre,  no  me  volváis  mochales!  Me  acaba  de 
decir  sor  Matraca... 

¡Señor  Nemesio! 

Me  he  equivocao,  señora  condesa.  Me  acaba  de 
decir  sor  Martina  que  había  que  arreglar  una  cosa 
en  el  despacho,  y  yo  no  creo  que  sea  hoy  el  día 
de  los  Inocentes.  (A  doña  Mariquita.)  ¿Qué  te 
parece  a  ti,  verbenera? 

Que  es  ahí,  en  el  despacho  del  director;  una 

ventana  eme  no  cierra  bien. 

> 

¿Y  pa  eso  llaman  a  un  artista?  Ya  me  extrañaba 
a  mí  que  fuera  pa  arreglar  un  mueble.  Desde  que 
han  modemizao  esto,  no  hay  muebles,  no  hay 
más  que  hojalata.  ¿Verdaz,  doña  Mariquita? 
Verdaz. 

En  todo  se  adelanta,  señor  Nemesio. 

¡Qué  adelanto  ni  qué  chufas,  hombre!  ¿Es  eso 
una  silla?  Te  sientas  ahí  y  paece  que  te  van  a 
operar.  ¡  Mi  madre  qué  moda,  ni  que  se  hubiera 
acabao  la  madera! 

Ande,  señor  Nemesio,  pase  a  arreglar  la  ventana 
antes  que  venga  el  señor  director. 


% 


Nemesio. 

Mariquita. 

Nemesio. 


Mariquita. 

Nemesio. 


Gloria. 

Nemesio. 


Gloria. 

Mariquita. 

Angelines. 

Nemesio. 

Gloria. 

Angelines. 

Mariquita. 

Nemesio. 

Gloria. 

Nemesio. 


Mariquita. 

Nemesio. 


Gloria. 

Mariquita. 

Nemesio. 

Mariquita. 
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Pues  ahora  no  quiero;  que  la  arregle  Rolaco... 
¿De  qué  te  ríes  tú,  doña  Mariquita? 

Que  me  hace  usté  gracia  por  lo  castizo. 

Como  que  somos  de  la  misma  cuerda.  El  primer 
biberón  que  nos  dieron  a  ti  y  a  mí  fué  de  clara 
con  limón.  Por  algo  eres  mi  debilidad,  morucha. 
(Le  hace  una  caricia.) 

La  debilidad  de  usté  son  las  galletas.  Ahí  van 
dos  que  le  he  guardao  del  postre. 

Se  estiman.  ( Contemplándolas .)  ¡Marías  na  más! 
(A  Gloria  y  a  Angelines  mientras  se  come  las  ga¬ 
lletas.)  Esto  no  lo  hacéis  vosotras. 

Que  no  somos  castizas,  señor  Nemesio. 

Que  sois  unas  tragonas,  hombre.  %Si  no  sé  cómo 
os  han  dejao  en  la  casia,  con  lo  caras  que  le  sa¬ 
lís  a  la  Diputación.  En  fin,  voy  a  arreglar  eso, 
que  le  he  prometido  a  Tanito  estar  libre  de  fae¬ 
na  cuando  él  venga. 

¿Lo  ha  visto  usted? 

¿Dónde? 

¿Qué  le  ha  dicho? 

Le  he  visto  en  la  calle  y  me  ha  dicho  muchas 
cosas. 

¿Está  muy  alegre? 

¿Se  ha  vuelto  orgulloso? 

¿Sigue  siendo  moreno?  (Risas.)  No  os  riáis,  hijas, 
que  hay  quien  se  tiñe. 

Yo  no  me  fijo  en  esos  detalles,  pero  me  he  dao 
cuenta  de  que  está  hecho  un  sabio. 

¿Sí? 

Un  especialista  de  toa  la  medicina  en  general. 
¡Mi  madre,  qué  ojo  clínico  tie  el  andova!  No  hizo 
más  que  verme  y  me  conoció  en  seguida  la  en¬ 
fermedad  que  padezco. 

¿Es  posible? 

Tú  verás,  me  dijo:  “¿A  que  acaba  ustez  de  cum¬ 
plir  los  ochenta?”  Y  no  se  ha  equivocao  ni  en  un 
síntoma.  (Ríen.  Gloria  y  doña  Mariquita  cuchi¬ 
chean  aparte  uniendo  las  cabezas.)  ¡Vaya  dos 
cabezas  pa  un  cartel  de  toros! 

Gracias. 

¿Es  esta  la  patilla  que  a  usté  le  gusta? 

Más  en  escarpia.  ¡De  esas  en  las  que  los  hom¬ 
bres  nos  dejamos  colgás  las  narices! 
(Rectificando.)  ¿Así? 
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Nemesio. 

Gloria. 

Nemesio. 

Gloria. 

Nemesio. 


Angelines. 

Nemesio. 

Angelines. 

Nemesio. 

Angelines. 

Nemesio. 


Angelines. 

Nemesio. 

Angelines. 

Nemesio. 

Angelines. 

Nemesio. 


Gloria. 

Mariquita. 

Angelines. 

Nemesio. 


Mariquita. 

Nemesio. 


Angelines. 

Nemesio. 


Mariquita. 

Nemesio. 


¡Ele! 

¿Y  estos  caracolillos?  ¿Verdad  que  son  imperio? 
Hombre,  sí,  algo  de  eso  le  he  visto  yo  a  la  Pas¬ 
tora. 

Así  los  llevaba  Josefina  la  de  Bonaparte. 

A  ésa  no  la  he  visto  bailar.  Qué  parejita  hacéis 
más  bonita;  ¡como  pa  tener  cuarenta  años  menos 
y  dejarse  prender! 

¿Y  a  mí  nada,  señor  Nemesio? 

¡Amos,  anda!  A  ti  te  diría  yo  cosas,  pero  muy 
feas. 

¿Pues  qué  he  hecho  yo? 

Que  eres  una  chivata. 

¡Ay!  ¿Una  servidora? 

Una  servidora  y  el  ama.  ¿Quién  le  ha  dicho  a 
sor  Matraca  que  yo  cogí  galletas  del  comedor  de 
los  párvulos? 

¿Yo? 

Tu,  y  eso  es  una  calumnia. 

No,  señor,  que  fué  verdad. 

Si  me  contestas  te  pelo  con  la  garlopa. 

Haga  usté  lo  que  quiera.  (Se  echa  a  llorar .) 
¡Digo!  ¿A  qué  viene  eso?  Si  es  mentira  lo  del 
pelo,  so  prima.  Si  lo  ties  precioso.  ¿Pero  habéis 
visto  cómo  la  ha  dao? 

¡Angelines! 

Amos,  chica. 

Es  que  parece  que  soy  la  más  inclusera  de  todas. 
¿Qué  dices?  Aquí  tos  somos  iguales.  (A  doña  Ma¬ 
riquita  y  Gloria .)  ¿Verdaz  que  sí?  Tú  eres  hija 
de  tan  buena  madre  como  los  demás. 

¡Pues  ya  va  lista! 

(Acariciando  a  Angelines.)  Ven  acá,  so  dramá¬ 
tica.  ( Gloria  y  doña  Mariquita  se  aproximan 
también ,  formando  un  grupo  con  el  señor  Neme¬ 
sio  en  el  centro.) 

Déjeme  usted.  Hay  días  que  me  siento  más  des¬ 
graciada  que  otros. 

Pasión  de  ánimo  de  tu  edad.  Yo  también  he  pasao 
por  eso,  aquí  y  en  el  Hospicio,  y  peor  que  vos¬ 
otras,  porque  yo  no  tenía  a  mi  lao  un  señor  Ne¬ 
mesio  de  caoba  fina,  aunque  me  esté  mal  el  de¬ 
cirlo. 

Eso  es  verdaz. 

Un  gachó  con  energía  que  os  protege.  Porque  os 
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Mariquita. 

Nemesio. 

Mariquita. 

Nemesio. 

Gloria. 

Nemesio. 


M.  Alegría. 


Angelines. 

M.  Alegría. 
Nemesio. 

M.  Alegría. 
Nemesio. 

M.  Alegría. 


quiero,  vamos.  Y  yo  entro  aquí  a  charlar  con 
vosotras,  aunque  me  esté  prohibido.  Y  si  hay  que 
reñir  con  las  tocas  y  hasta  con  el  presidente  de 
la  Diputación,  servidor  se  suelta  el  pelo  y  chilla 
más  que  en  los  toros. 

¡Ole! 

Y  si  hay  quien  se  atreva  a  criticaros  na  más  que 
un  rizo,  yo  le  mojo  la  oreja  con  saliva. 

¡Y  ole! 

Y  le  miento  la  madre  aunque  la  tenga  en  Méji¬ 
co;  y  le  paso  la  sierra  por  la  nuez,  que  aquí  no 
chilla  nadie  más  que  yo,  que  soy  el  decano,  y  a 
ver  quién  es  el  amo  aquí,  y  a  ver... 

( Que  presta  atención  hacia  fuera  de  la  escena .) 
¡Madre  Alegría! 

Y  a  ver  dónde  está  esa  ventana,  que  me  se  hace 
tarde.  ( Gloria  corre  a  sentarse  a  la  máquina ;  doña 
Mariquita ,  a  dictarle ,  y  Angelines,  al  lado  del  fi- 
chero.  Señor  Nemesio  coge  la  espuerta  con  tanta 
precipitación  que  la  vuelca  y  cada  herramienta 
sale  por  su  lado.  Aturdido ,  temiendo  que  le  sor¬ 
prenda  madre  Alegría,  trata  de  capturar  sus  úti¬ 
les,  y  cuando  coge  uno  se  le  cae  otro.)  ¡Maldita 
sea,  no  me  ayudéis!  ¿Pa  qué?  ¡Egoistonas!  {Al 
fin  logra  meter  las  herramientas  en  la  espuerta 
y  hace  mutis  precipitado  por  el  despacho  del  di¬ 
rector.  ) 

{Por  el  fondo,  trae  en  brazos  a  una  niña  de  po¬ 
cos  meses  envuelta  en  una  toquilla  blanca;  viene 
riendo  y  haciéndole  fiestas.)  ¡Habrá  picara! 
Pero  ¿tú  crees  que  yo  no  tengo  nada  que  hacer 
más  que  atenderte?  ¡No,  gloria  mía,  no,  que  no 
te  riño!  Si  me  explico  que  te  gusten  mis  brazos. 
¡Como  que  es  viajar  en  primera!  ¿Verdad?  ¡Huy 
qué  salada!  (La  besa  con  arrebato.) 

¿Quiere  usted,  madre,  que  se  la  lleve  una  ser¬ 
vidora? 

{Sin  hacer  caso.)  Anda  a  tu  departamento. 

{Por  donde  se  fué.)  Si  me  lo  permite  la  madre, 
un  servidor  se  la  lleva.  {A  la  niña.)  ¿Verdad, 
monada? 

¿Qué  haces  tú  aquí? 

Na.  Una  ventana  que  me  dijo  sor  Ma...  Mar¬ 
tina  que  había  que  arreglar. 

(A  la  niña.)  Anda,  anda  con  Nemesio. 
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Nemesio. 


M.  Alegría. 


Mariquita. 
M.  Alegría. 


Mariquita. 

Gloria. 

M.  Alegría. 

Angelines. 

Gloria. 

M.  Alegría. 

Mariquita. 

Gloria. 

M.  Alegría. 

Gloria. 

Mariquita. 

M.  Alegría. 
Mariquita. 

M.  Alegría. 

Gloria. 

M.  Alegría 
Gloria. 

M.  Alegría. 


Gloria. 

M.  Alegría. 


(Cogiéndola.)  Anda,  hija,  pasa  a  tercera.  ¡Así, 
preciosidad!  Que  te  voy  a  hacer  un  pinocho 
pintao  y  to  que  te  vas  a  quedar  bizca.  ¡Como 
llores  no  te  lo  hago!  ¡No  me  pucherees,  por 
tu  saluz!  ( Levantándola  en  sus  brazos  y  chi¬ 
llándola  al  mismo  tiempo  que  se  la  lleva  por  el 
[oro.)  ¡Salada!  ¡Huy!  Ajito  al  niño,  cebollita  a 
la  niña,  cebollita  a  la  niña. 

Vamos,  dejad  ahora  el  trabajo.  (Burlona.)  No 
lo  toméis  con  tanto  calor,  que  no  vais  a  crecer. 
(Riendo.)  ¿A  que  habéis  acabado  el  fichero? 

No,  señora. 

Respiro.  Tenía  esa  inquietud.  ¡Ea!,  andad  a  po¬ 
neros  el  otro  traje.  Os  podéis  acicalar,  pero  sin 
exageraciones,  ¿eh?  Luego  venís  a  verme. 

Pues  ¿qué  pasa,  madre? 

¿Hay  sillón?  Perdone  que  preguntemos. 

Hay  sillón,  curiosonas. 

(Palmoteando.)  ¡Ole,  ole! 

(A  Angelines ,  a  media  voz.)  Ten  respeto. 

No  la  reprendas.  Se  alegra  a  pesar  del  respeto, 
y  eso  no  es  pecado. 

Madre:  ¿es  joven  el  pretendiente? 

¿Puedo  preguntar  si  es  de  buena  familia? 

No,  no  se  debe  preguntar  nada.  Os  debe  bastar 
con  saber  que  los  informes  pedidos  son  satisfac¬ 
torios.  Andad. 

Sí,  sí,  señora.  (Se  encaminan  al  [oro.) 

(A  las  compañeras,  en  voz  baja.)  ¡Dios  mío!, 
¿será  un  viudo  viejo,  como  la  otra  vez? 
(Sonriendo  comprensiva.)  Es  joven. 

¡Ay!  Respiro  (Hace  mutis  cuchicheando  con  An¬ 
gelines.) 

(A  Gloria f  que  ha  traspasado  ya  el  foro.)  Espe¬ 
ra,  Gloria.  Tú  quédate. 

Lo  que  usted  mande. 

Ven  acá,  que  tengo  que  ajustarte  unas  cuentas. 
¿A  una  servidora? 

(Animándola.)  Sí;  pero  no  te  asustes,  que  mis 
cuentas  no  suelen  ser  muy  estrechas.  Vamos,  por 
experiencia  debes  saberlo. 

Que  no  la  entiendo,  madre,  que  no  la  entiendo. 

Es  natural.  ¿No  ves  que  vives  en  el  quinto  cielo? 


Gloria. 

M.  Alegría. 


Gloria. 

M.  Alegría. 


Gloria. 

M.  Alegría. 


Gloria. 

M.  Alegría. 

Gloria. 

M.  Alegría. 

Gloria. 

M.  Alegría. 

Gloria. 

M.  Alegría. 

Gloria. 

M.  Alegría. 
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A  pesar  de  cuanto  te  he  predicado,  sigues  con  tus 
fantasías,  con  tus  delirios  de  grandezas. 

¡Madre! 

Y  eso,  te  lo  repito,  es  peligroso.  Tú  debes  vivir, 
hasta  que  Dios  disponga  otra  cosa,  esta  realidad, 
la  que  viven  tus  compañeras;  la  realidad  de  aquí, 
que  ya  es  menos  triste  que  la  de  antes. 

Madre,  la  esperanza  no  es  pecado. 

Cuando  se  basa  en  la  soberbia,  sí.  Tú  no  eres 
más  que  ninguna.  ¿Por  qué  te  empeñas  en  acari¬ 
ciar  sueños  de  grandeza?  Pero  no  pongas  esa 
cara:  si  no  te  habla  un  juez,  si  es  una  madre 
quien  te  habla.  Además,  el  asunto  no  es  serio; 
al  contrario,  tiene  verdadera  gracia.  ( Mostrando 
varias  entregas  de  un  novelón.)  ¡El  devocionario 
que  te  han  encontrado  entre  los  colchones! 

¡Ay,  qué  descuido! 

Y  yo  sé  quién  te  trae  esto.  El  niño  Nemesio,  el 
peor  de  los  niños  de  la  casa;  ya  le  calentaré  yo 
las  orejas.  ¡Esto  es  una  preciosidad!  (Leyendo  el 
título.)  “La  duquesa  misterio,  o  la  hija  del  torno”. 
Muy  bonito;  asocias  tu  nacimiento  á  la  vida  de  la 
protagonista,  y  a  dejar  volar  la  imaginación  en 
espera  de  que  vengan  a  buscarte  en  carroza  de 
oro  para  llevarte  al  palacio  de  tu  noble  madre. 
Lacayos  con  pelucas  empolvadas,  escaleras  de 
mármol,  candelabros  de  plata,  fin  de  la  novela  y 
regalo  de  un  despertador.  (Ríe.) 

¿Y  qué  daño  le  hago  yo  a  nadie  con  eso? 

Te  lo  haces  a  ti  misma,  y  es  lo  que  yo  debo  evi¬ 
tar.  ¿Dudas  acaso  de  que  te  quiero? 

No,  madre.  Yo  sé  que  usted  me  quiere  más  que 
a  ninguna. 

Como  a  todas.  Yo  no  puedo  tener  preferencias. 
Te  quiero  como  a  todas. 

Sin  embargo,  yo  la  he  oído  decir... 

Que  fuiste  la  primer  criatura  que  estrecharon  mis 
brazos  al  vestir  estas  tocas. 

¡Ay,  cuente,  cuente!  ¿Cómo  llegué? 

Llorando,  como  llegan  todos,  con  frío  y  apretando 
los  puñitos  como  si  ya  tuvieran  conocimiento  para 
protestar  del  abandono. 

Pero  envuelta  en  buenos  pañales.  ¿Verdad?  Sí, 
sí,  madre,  no  me  lo  niegue;  lo  he  visto  en  mi  ficha. 
¿Y  qué?  ¿El  ser  tus  pañales  de  mejor  tela  que 
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Gloria. 

M.  Alegría. 
Gloria. 

M.  Alegría. 


Leonardo. 
M.  Alegría. 
Gloria. 


Leonardo. 

Gloria. 

M.  Alegría. 
Gloria. 

M.  Alegría. 
Gloria. 

M.  Alegría. 


Gloria. 

M.  Alegría. 


Gloria. 


M.  Alegría. 
Gloria. 


otros  disculpaban  las  manos  que  te  los  pusieron? 
(Suspirando  y  embebiéndose  en  sus  recuerdos.) 
¡Veintidós  años  atrás!  Invierno  y  mi  primera  guar¬ 
dia.  Como  no  estaba  acostumbrada  a  esto;  como 
yo  no  conocía  este  dolor  de  la  vida,  al  cogerte  en 
mis  brazos,  ¡sentí  un  apuro!,  ¡una  pena  tan  gran¬ 
de!;  tú  llorabas  y  yo  no  te  sabía  callar;  se  me 
olvidaron  todas  las  instrucciones  reglamentarias; 
tenías  frío;  yo  también;  comencé  a  mecerte  y  a 
besarte;  junté  tu  carita  con  la  mía,  y...  lloramos 
las  dos.  (La  ha  cogido  la  cabeza  y  la  ha  unido  a 
la  suya.) 

¡Madre! 

Y  por  eso  te  quiero... 

(Con  alegría.)  ¡Más  que  a  ninguna! 

Como  a  todas.  Anda,  anda  a  arreglarte.  Y  no  ha¬ 
gas  que  te  vuelva  a  reprender,  que  yo  no  quiero 
ser  madre  gruñona,  sino  madre  Alegría,  como  vos¬ 
otras  me  llamáis. 

(Por  el  fondo.)  ¿Qué  es  eso?  ¿Estamos  de  sermón, 
madre? 

Sí,  director;  pero  no  de  los  de  cuaresma;  cortito. 
A  mí  me  gusta  más  reír  que  sermonear. 

Y  a  mí,  con  tal  de  estar  a  su  lado,  hasta  los  ser¬ 
mones  me  parecen  alegres.  Si  no  manda  otra 
cosa,  voy  a  cambiarme  de  uniforme.  (A  don 
Leonardo.)  Porque  ya  sé  que  tenemos  sillón. 
Cierto. 

Y  eso  siempre  emociona.  ¿Verdad,  madre? 

Yo  qué  sé  de  esas  cosas.  Mira  la...  la... 

¡Si  me  dejara  usted  pintar  un  poquito! 

¿Cómo  se  entiende? 

Si  es  sin  que  usted  lo  note. 

(A  don  Leonardo,  que  ríe  la  ocurrencia.)  No  se 
ría  usted,  que  esta  presumida  se  toma  el  terreno. 
¿Dónde  tenéis  vosotras  la  pintura? 

Cualquiera  lo  sabe,  madre.  Hay  una  barra  para 
todas. 

(Rompiendo  a  reír  contra  su  voluntad.)  ¡Ave  Ma¬ 
ría!  Vete,  vete,  diablillo,  que  voy  a  ordenar  una 
requisa  que  os  va  a  costar  más  de  un  castigo. 
Bueno,  madre;  pero  avísemelo  a  mí  antes  que  a 
ninquna. 

¿A  ti? 

Que  usted  lo  pase  bien,  señor  director.  (Se  va  por 
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el  foro.  Madre  Alegría  y  don  Leonardo  sonríen 
bondadosos.  Este  se  ha  ido  aproximando  a  la 
puerta  y  desde  allí  la  sigue  con  la  mirada  hasta 
perderla  de  vista.) 

M.  Alegría.  Bueno.  ¿Y  quién  se  pone  seria  con  ella?  ¡Tan  ca¬ 
riñosa!  Con  ese  aire  de  señorío  tan  natural.  ¿De 
quién  será  ésta  hija?  ( Don  Leonardo  no  responde, 
porque  aun  no  ha  perdido  de  vista  a  Gloria.) 
¡Don  Leonardo! 

Leonardo.  ¡Ah!,  sí,  sí,  desde  luego;  la  pintura  no  puede  per¬ 
mitirse  en  el  establecimiento. 

M.  Alegría.  Si  no  le  hablaba  de  pintura,  le  hablaba  de  es¬ 
cultura. 

Leonardo.  ¡Ah!,  sí.  Perdóneme,  madre.  Hoy  estoy  un  poco 
distraído.  Usted  sabrá  disculparme:  lo  de  Tanito... 

M.  Alegría.  ¿Y  cómo  no  le  he  de  disculpar,  si  yo  participo 
de  esa  alegría? 

Leonardo.  Es  tan  difícil  ver  realizado  en  la  vida  lo  que  nos 
proponemos!... 

M.  Alegría.  Es  que  no  todos  los  protectores  tienen  la  suerte 
que  usted.  El  muchacho  ha  sabido  responder  a  su 
sacrificio. 

Leonardo.  Mi  sacrificio  ha  sido  pequeño;  mi  interés,  muy 
grande,  eso  sí.  Pero  él.  él  se  lo  ha  hecho  todo.  Es 
de  esas  criaturas  que  con  su  talento  y  su  bondad 
saben  abrirse  camino  por  cualquier  parte. 

M.  Alegría.  ¡Quién  lo  hubiera  dicho  de  aquel  rapazuelo  de 
cara  asustada  que  lloraba  agarrado  a  mí  cuando 
llegó  la  hora  de  pasarlo  al  Hospicio!  Esa  disposi¬ 
ción  del  reglamento  de  nuestra  caridad,  que,  si 
pudiera  evitarse,  ahorraría  muchas  lágrimas  de 
niños.  La  caridad  tiene  a  veces  crueldades  regla¬ 
mentarias. 

Leonardo.  Cierto. 

M.  Alegría.  Pero  Tanito  tuvo  la  suerte  de  dar  allí  con  usted. 

Leonardo.  También  para  mí  fué  suerte. 

M.  Alegría.  Con  usted,  que  sabe  redimirse  de  su  pecado  de 
soltería  persistente  cumpliendo  la  penitencia  de 
sufrir  los  hijos  ajenos;  primero,  director  del  asilo; 
ahora,  de  aquí;  luego... 

Leonardo.  Luego  seré  guardia  de  la  porra,  de  servicio  frente 
a  un  colegio,  para  pasar  los  niños  de  acera  a 
acera. 

M.  Alegría.  (Riendo.)  Eso  le  va  a  coger  a  usted  algo  viejo. 

Ordóñez.  (Por  la  izquierda.)  Señor  director... 
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M.  Alegría. 
Ordóñez. 
M.  Alegría. 
Ordóñez. 

M.  Alegría. 


Ordóñez. 

Leonardo. 

Ordóñez. 

Leonardo. 

Ordóñez. 


Leonardo. 
Ordóñez. 
M.  Alegría. 

Leonardo. 
M.  Alegría. 
Ordóñez. 

Leonardo. 

M.  Alegría. 


Leonardo. 

M.  Alegría. 
Leonardo. 


¿Qué  hay,  Ordóñez? 

Ahí  está  hace  rato  el  solicitante  de  Utrera. 

¿Ya?  ¡Vaya  si  es  madrugador! 

Sí,  señora;  madrugador  y  peor  educado  que  el 
mono  de  una  barraca. 

¡Pobre  hombre!  Su  oficio  no  es  para  menos:  siem¬ 
pre  tratando  con  toros...  No  le  va  usted  a  pedir 
que  sepa  el  piano. 

(Con  muy  mal  genio.)  Yo  lo  único  que  le  pido  es 
que  me  deje  sumar;  en  esta  casa  hay  mucho  que 
sumar,  y  en  esta  casa  no  hay  quien  pueda  sumar. 
Llévese  esas  cuentas  a  su  casa. 

En  mi  casa  se  puede  menos. 

Bien;  dígale  a  ese  señor  que  espere.  Si  le  sigue 
molestando,  que  pase  a  la  sala  de  visitas. 

Allí  estaba,  pero  se  entró  aquí  sin  avisar.  ¡Y  en 
diez  minutos  me  ha  ofrecido  diez  veces  un  puro; 
me  ha  preguntado  cómo  se  llama  cada  cosa  de  las 
que  hay  en  el  despacho,  y  ahora  me  está  contan¬ 
do  la  historia  de  su  vida!  ¡Y  no  vale  que  me  oiga 
sumar  en  alta  voz!  El  sigue  con  su  charla. 
Encájeselo  a  Martínez. 

¡Si  es  Martínez  el  que  me  lo  ha  encajado  a  mí! 
Vaya,  vaya.  Un  poco  de  paciencia,  amigo  Or¬ 
dóñez. 

Y  sume  con  los  oídos  tapados. 

Dios  se  lo  abonará  en  cuenta. 

(Haciendo  mutis.)  ¡Que  no  tenga  yo  que  sumár¬ 
mela,  Dios  mío! 

Usted  dirá  cuándo  puede  recibir  a  ese  buen 
hombre. 

Ahora,  ahora.  Nos  han  cortado  una  conversación 
muy  interesante.  Quería  preguntarle  por  qué  Ta- 
Inito,  desde  que  volvió  de  cursar  su  especialidad 
en  el  extranjero,  no  ha  venido  por  aquí.  Yo  me 
resisto  a  creer  en  su  ingratitud  para  con  los  de 
esta  casa. 

Ni  mucho  menos.  El  ha  pasado  varios  meses  lu¬ 
chando  a  brazo  partido  con  sus  deseos  de  venir. 
¿Entonces? 

Es  que  para  estimularse  más  en  sus  estudios  se 
prometió  no  entrar  aquí  hasta  sacar  plaza  en  las 
oposiciones.  Quiere  volver  como  médico  del  es¬ 
tablecimiento.  Capricho  de  muchacho,  pero  tam¬ 
bién  entereza  de  hombre. 
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M.  Alegría. 


Nemesio. 

M.  Alegría. 
Nemesio. 
Leonardo. 
M.  Alegría. 


Nemesio. 


M.  Alegría. 
Nemesio. 

M.  Alegría. 
Nemesio. 

M.  Alegría. 
Nemesio. 

M.  Alegría. 

Leonardo. 

Nemesio. 


M.  Alegría. 
Nemesio. 


M.  Alegría. 
Ordóñf.z. 

Leonardo. 
M.  Alegría. 
Leonardo. 


Vale,  vale.  Por  algo  es  de  los  chiquillos  que  no 
se  confunden  en  el  recuerdo  con  el  montón  de  los 
otros. 

(Por  el  foro.)  ¿Dan  su  licencia? 

¿Qué  quieres,  Nemesio? 

{Entrando.)  ¡Ole!  Señor  director... 

¡Ole  con  ole,  Nemesio!  Qué,  tan  castizo,  ¿verdad7 
¿Este?  El  día  que  vaya  al  cielo,  que  se  lo  me¬ 
rece,  porque  es  buen  chico,  se  quedará  en  la  por¬ 
tería  jugando  a  la  brisca. 

Al  mus,  madre.  Ahora  que  yo,  como  el  del  cuen¬ 
to,  no  aguantaré  milagritos.  {Ríen.)  ¿Me  se  per¬ 
mite  una  pregunta,  que  es  a  lo  que  vengo? 

Di. 

¿Es  verdá  que  volvemos  a  tener  sillón? 

Es  verdad. 

{Indignado.)  ¡Dita  sea! 

¡Nemesio! 

{Iniciando  mutis.)  No  quería  saber  más. 

{Aparte  a  don  Leonardo.)  Otra  perra  que  coge 
como  la  vez  pasada. 

¿Por  qué  te  ha  de  molestar  eso,  hombre?  ¿No  sa¬ 
bes  que  es  reglamentario? 

Pero  no  es  equitativo.  ¿A  ustez  le  parece  bien 
que,  cuando  menos  se  espera,  llegue  un  pelmazo 
con  las  manos  lavás  y  se  nos  lleve  una  chica? 
Quedan  bastantes;  no  te  apures. 

Esto  no  es  caridaz,  hombre.  Las  toma  ustez  cari¬ 
ño  y  luego  se  casan.  ¡Si  fuera  yo  el  amo  del  co¬ 
tarro!  Yo  no  debí  volver  aquí,  sino  haberme  criao 
unos  nietos  míos,  sin  acordarme  pa  na  de  donde 
me  dieron  los  biberones.  ¡Tener  una  familia  pa 
que  se  la  maneje  a  uno  la  Diputación!... 

Vaya,  vaya.  No  te  enfades,  que  es  fácil  que  aho¬ 
ra  no  haya  boda. 

{Dentro,  indignado,  cantando  los  números  que 
suma  con  sonsonete  de  chico  de  escuela.)  Ocho  y 
seis,  catorce,  y  cinco,  diez  y  nueve,  y  cuatro, 
veintitrés... 

(i Sonriendo .)  Perdone,  madre;  voy  a  echarle  una 
mano  a  ese  pobre  de  Ordóñez. 

Detenga  un  poco  al  pretendiente,  haga  el  favor, 
que  dé  lugar  a  que  se  arreglen  las  chicas. 

Bien.  {Entra  en  su  despacho.) 
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Nemesio. 

M.  Alegría. 

Nemesio. 

S.  Martina. 


M.  Alegría. 

Nemesio. 

M.  Alegría. 
Nemesio. 

S.  Martina. 

M.  Alegría. 
S.  Martina. 


M.  Alegría. 


S.  Martina. 

M.  Alegría. 

S.  Martina. 
M.  Alegría. 

S.  Martina. 

M.  Alegría. 
S.  Martina. 

M.  Alegría. 

S.  Martina. 
M.  Alegría. 
S.  Martina. 


M.  Alegría. 


¿Quic  usté  que  yo  se  lo  entretenga?  ¡Le  daba 
así!... 

¡Vamos!  ¡Vamos!  ¿No  tienes  nada  que  hacer  en 
la  carpintería? 

No,  señora. 

(Asomando  al  [oro.)  Madre,  yo  siento  venir  a 
molestarla  otra  vez,  pero  parece  que  el  diablo  se 
empeña.  ¡Ave  María  Purísima! 

Sin  pecado  concebida.  Pase,  sor  Martina,  pase, 
que  ya  estoy  acostumbrada  a  sus  molestias. 
(Aparte.)  (Y  yo.) 

Márchate. 

( Obedeciendo ,  por  el  foro.)  ¿A  que  viene  con  un 
cuento  esta  matraca? 

(Entrando.)  Con  su  licencia.  (Es  cuarentona;  la 
cara  la  acusa  de  mal  genio,  y  no  miente  la  cara.) 
¿Contra  quién  va  ahora  la  queja,  machacona? 

Yo  le  agradecería,  madre,  que  no  me  tuviera  por 
mujer  de  mal  genio,  y  caso  de  ser  así,  que  me  sir¬ 
viera  de  disculpa  lo  amargo  de  mi  obligación. 
Todas  las  obligaciones  son  amargas  si  no  sabe¬ 
mos  echarles  el  terroncito  de  azúcar  de  nuestra 
alegría. 

¡Ay,  madre,  el  bregar  con  ciento  ochenta  amas 
de  cría  no  hay  azúcar  que  lo  endulce! 

¿Va  a  hacerme  creer  que  ha  perdido  la  voca¬ 
ción  que  exigen  estas  tocas? 

Ni  lo  quiera  Dios. 

Le  puse  al  frente  de  ese  departamento  porque  sé 
que  tiene  energía  y  porque  di  por  hecho  que  no 
le  faltaría  paciencia. 

Procuro  cumplir  lo  mejor  posible.  Hay  veces  que 
hasta  disimulo  las  faltas. 

Hace  mal.  Hay  que  tener  entereza. 

Es  que  yo  soy  una  para  dar  la  cara,  y  ellas  cien¬ 
to  ochenta  que  dan  el  pecho. 

(i Sonriendo .)  Bien.  ¿Y  qué  le  ha  ocurrido  ahora, 
hija  mía? 

Madre,  hay  un  ama  a  quien  le  gusta  el  vino. 
¡Jesús!  ¡Les  gustará  a  tantas! 

Esta  además  es  propagandista.  ¿Querrá  usted  creer 
que  tiene  a  su  niño  con  un  catarro  a  los  bron¬ 
quios  y  anoche  la  sorprendí  dándole  un  trago  de 
valdepeñas? 

¡Qué  locura!  ¡Pero  ese  pobre  niño!... 
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S.  Martina. 

M.  Alegría. 
S.  Martina. 


M.  Alegría. 
S.  Martina. 

M.  Alegría. 

S.  Martina. 
M.  Alegría. 

S.  Martina. 
M.  Alegría. 

Ordóñez. 

M.  Alegría. 


Curro. 

M.  Alegría. 
Curro. 

M.  Alegría. 
Curro. 

M.  Alegría. 
Curro. 

M.  Alegría. 
Curro. 


M.  Alegría. 


Se  ha  pasado  la  noche  en  un  sueño  y  ha  amane¬ 
cido  sin  el  catarro.  ¿Se  explica  usted  esto? 

¿Está  segura  de  lo  que  dice? 

Lo  he  tenido  en  brazos  y  está  contentísimo.  Aun¬ 
que  todavía  parece  que  le  dura  algo  la  borrache¬ 
ra,  porque  le  he  hecho  un  cariño  y  me  ha  mirado 
así,  con  los  ojillos  mareados,  como  diciendo:  ¿Le 
he  faltado  yo  a  alguien?  El  médico  lo  ha  encon¬ 
trado  completamente  bien. 

¡Jesús,  Jesús! 

LIn  milagro.  Si  hubiera  un  santo  abogado  de  la 
bebida,  yo  se  lo  achacaría  a  ese  santo;  pero  no 
lo  hay. 

Acháqueselo  a  Noé.  Pero  como  ese  milagro  no 
debe  repetirse,  páseme  luego  nota  del  ama.  Y 
anda,  ande,  y  vigílelas  mejor. 

Madre,  si  soy  toda  ojos. 

Pues  procure  ser  también  toda  olfato,  para  que  no 
beban. 

Está  bien,  madre.  ¿Manda  alguna  cosa  más? 
Ande  con  Dios.  (Sor  Martina  hace  mutis  por  don - 
de  vino . ) 

( Asomando  a  la  izquierda  y  casi  mordiendo  las 
palabras.)  ¿Puede  pasar  ya  este  buen  hombre? 
Bien,  que  pase. 

(Señor  Ordóñez  hace  mutis,  y  por  el  mismo  lado 
aparece  Curro.  Se  trata  de  un  mayoral  andaluz, 
abrutado  y  campechanote.) 

Buenos  días  nos  dé  Dio. 

Buenos  días. 

¿Está  usté  bien,  hermana? 

Bien,  ¿y  usted? 

Vamos  tirando.  ¿Molesto  aquí? 

No,  señor;  siéntese. 

(i Sonriendo .)  ¿Zabe  usté  de  qué  me  río? 

Si  usted  me  lo  dice... 

De  que  hay  un  pobre  hombre  ahí  que  zuma  hasta 
con  los  riñones.  Yo  lo  he  querío  distraé  pa  hacerle 
cortito  el  mal  rato,  y  me  pareze  que  no  me  lo  ha 
estimao.  Bueno,  hermana,  ya  zé  que  los  informe 
que  han  dao  de  mí  no  han  zío  malo,  no  podían 
zerlo.  Digo,  ar  meno  que  argún  hijo  de  su  mare 
me  hubiera  levantao  un  farso  testimonio. 

Los  informes  no  dejan  nada  que  desear. 
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Pue  zi  estoy  dentro  de  la  ley,  aquí  vengo  a  lo 
que  vengo. 

Bien,  bien,  don  Francisco. 

Curro,  hermana.  En  mi  pueblo  no  hay  más  que  un 
don  Francisco,  y  es  forastero. 

Dígame;  no  es  curiosidad,  sino  obligación  la  de 
hacerle  esta  pregunta:  ¿Por  qué  busca  usted  mu¬ 
jer  en  este  benéfico  establecimiento? 

Home,  en  primer  lugá,  porque  me  dijeron  que  aquí 
podría  encontrarla;  en  zegundo  lugá,  porque  zi 
esto  es  benéfico,  argo  yevará  uno  ganao,  y...  la 
verdá,  la  más  verdá  de  toas,  porque  quiero  darle 
en  la  jeta  a  argunas  mosita  de  mi  pueblo. 

Lo  más  lógico  es  que  quisiera  usted  casarse  con 
una  de  allí. 

Antes  me  jago  ermitaño.  No  es  que  sean  malas,  no, 
señora;  en  mi  pueblo  las  hay  como  en  to  lao: 
casás,  arrimás  y  hasta  zimple  que  se  meten  a 
monja. 

(Sonriendo.)  Hombre 

(Aparte.)  (Me  he  colao.)  (Alto.)  Digo  a  monjas  de 
eza  que  no  zalen  ni  na.  No  de  la  beata  barbiana 
como  ustedes,  que  no  parezen  monja. 

No  lo  arregle,  no  lo  arregle. 

Zi,  señó;  barbiana,  con  zimpatía  pa  repartí.  Que 
zi  ze  pusieran  ustede  un  manojo  de  clávele  en  esa 
toca,  iba  a  parezé  una  mantiya. 

Hablemos  de  usted.  ¿Ha  estado  en  Madrid  mu¬ 
chas  veces? 

Arguna.  Yo  y  evo  traía  aquí  catorse  corría.  Bicho 
que  zale  de  la  dehesa,  lo  acompaño  yo.  El  amo  no 
ze  fía  de  nadie  más  que  de  mí. 

Bien.  Pero  todavía  no  me  ha  dicho  por  qué  no  se 
quiere  casar  en  su  pueblo. 

Pue...  porque  yo  zoy  Curro  Montoya,  pa  zervirle, 
y  no  Pinchaúua.  ¿Usté  me  entiende? 

No. 

Yo  bajo  pocas  veze  ar  pueblo;  pero  ca  ve  que 
bajo  tengo  una  bronca  por  er  dichoso  mote.  Mala 
educazión  de  ayí.  Me  eché  una  novia,  y  a  las  do 
zemana  me  dejó  plantao;  ¿zabe  usté  por  qué?, 
porque  le  acharaba  que  no  la  conocieran  xná  que 
por  la  novia  de  Pinchaúva. 

(Riendo.)  Vaya  por  Dios. 

Pretendí  a  otra  mozita,  y  me  dió  calabaza  por  la 
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misma  razón;  a  otra,  y  calabaza.  Hasta  que  me 
harté.  Me  habían  hablao  de  esto,  y  yo  me  dije: 
ayí  no  soy  Pinchaúva;  de  ayí  me  traigo  yo  una 
jembra  brocha,  bien  planté  y  con  la  edá  en  la 
boca,  y  a  ve  qué  dicen  estas  curzi.  Na  más  que 
ezo,  hermana.  Yo  no  quería  rompé  er  zecreto, 
pero  usté  me  ha  tirao  de  la  lengua. 

No,  hijito,  si  no  es  secreto.  En  los  informes  que 
nos  han  mandado  de  usted  hablan  de  Curro  Pin¬ 
chaúvas. 

¡Montoya! 

El  Montoya  lo  suprimen. 

¡Cabayero!  ¡Pue  me  voy  a  tené  que  cazá  en  er 
Japón! 

Eso  aquí  no  tiene  importancia.  Ahora,  óigame, 
que  quiero  instruirle  respecto  a  su  obligación 
como  pretendiente. 

Venga  de  ahí. 

Voy  a  dejarle  solo.  Usted  debe  sentarse  en  ese 
sillón,  entrará  una  hermana  con  varias  chicas;  las 
observa,  sin  hablarles,  ¿comprende?  Se  fija  bien 
en  ellas,  y  luego  me  dará  las  señas  de  la  que  más 
le  haya  agradado.  Bien  entendido  que  si  usted  no 
es  del  agrado  de  su  elegida,  aquí  no  se  obliga 
a  nadie. 

¡Zeñore,  qué  bien  montao  está  esto!  ¿Y  si  nos 
arreglamo? 

Relaciones  muy  cortitas  y  a  la  boda. 

Zí,  zeñora;  yo  tampoco  estoy  pa  perdé  er  tiem¬ 
po.  Traigo  un  me  de  permizo  y  quiero  marchar¬ 
me  casao. 

Pues  a  su  sitio.  ( Haciendo  mutis  fondo.)  Y  que 
Dios  le  dé  suerte. 

Muchas  grasia.  ¡Qué  zimpática  es  esta  mujé! 
(Saca  un  espejito,  se  arregla  el  nudo  de  la  cor¬ 
bata  y  va  a  sentarse  en  el  sillón.)  Me  ze  ha  or- 
viao  preguntarle  zi  podría  está  con  er  zombrero 
puesto.  Yo  he  notao  que  me  zienta  bien.  ¡Pue  no 
estoy  más  nerviozo  que  cuando  me  tayaron¡  ¿Cuá 
será  mi  mujé  de  las  que  van  a  entré  por  eza 
puerta?  ( Señor  Nemesio  entra  por  el  foro  y  se 
le  queda  mirando  con  cara  avinagrada.)  Este, 
desde  luego,  no.  (Al  ver  que  no  le  quita  ojo.) 
Buenos  día,  agüelo. 

¿Usté  sabe  si  yo  soy  su  abuelo? 
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Zeguro  que  no.  Mi  agüelo  murió  el  año  er  có¬ 
lera. 

Y  mis  nietos  también.  ¿Quién  le  ha  dicho  a  usté 
que  se  siente  en  ese  sillón? 

Home,  una  hermana. 

Pues  se  ha  equivocao. 

¿Sí? 

Seguro.  Lo  ha  tomao  a  usté  por  un  sirvengüen- 
za  de  esos  que  vienen  a  buscar  novia. 

¿Y  usté  quién  e? 

¿Yo?  El  chico  de  la  blusa.  ¿No  lo  está  usté  vien¬ 
do?  [Mirando  hacia  la  derecha  de  la  galería.) 
Anda,  ya  están  ahí.  [Haciendo  mutis.)  Menos  mal 
que  no  hay  peligro.  Es  más  feo  que  un  cólico... 
¡Caray!  No  zabía  yo  que  tenían  loco  en  esta  caza. 
[Entran  por  el  f oro  Gloria,  Mariquita,  Angeli¬ 
nes,  Rosarito,  Jacinta  y  algunas  asiladas  más , 
precedidas  por  Sor  Paula.) 

Acercaos,  que  quiero  que  conozcáis  la  máquina 
de  escribir  que  han  comprado  ahora.  A  ver  quién 
de  vosotras  la  entiende  mejor. 

Yo,  yo  hermana.  (Se  aproximan  a  la  máquina.) 
[Como  si  entonces  reparara  en  Curro.)  Buenos 
días  nos  dé  Dios. 

[Con  tonillo  de  colegio.)  Buenos  días  nos  dé  Dios. 
[Contagiado  del  tono.)  Buenos  días  nos  dé  Dio. 
[Entusiasmado.)  Zi  hasta  la  hermana  es  barbi. 
[Se  estira,  se  plancha  el  pelo  y  tose  nervioso.  Las 
muchachas,  aunque  parecen  atender  al  funciona¬ 
miento  de  la  máquina,  le  observan  con  el  rabillo 
del  ojo  y  cambian  sus  impresiones  con  guiños,  ri¬ 
sitas  y  codazos. ) 

Para  el  margen  se  aprieta  aquí. 

No,  hermana;  el  margen  es  éste.  [A  doña  Mari¬ 
quita.)  (¡Qué  feo!)  [Ríen.) 

¡Qué  va  a  ser  ése  el  margen?  (A  las  demás.)  (Se 
parece  a  Pinocho.)  [Ríen  todas.) 

Vamos  a  ver. 

[Aparte.)  (Me  pareze  a  mí  que  ze  traen  una  miji- 
ta  de  guaza  las  der  margen.  ¡Y  como  está  eza 
rubia,  cabayero!  Ya  ze  ve  que  estuvo  en  el  tor¬ 
no;  está  torneá.) 

[Que  ha  puesto  papel  en  la  máquina.)  ¿Van  us¬ 
tedes  a  ver  cómo  sé  escribir?  Dicte  usté,  her¬ 
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{Dictando.)  Queridos  y  adorados  apóstoles. 
Oiga,  hermana,  que  pa  la  Gloria  no  sale  correo. 
{ Entusiasmado .)  (¡Ole  tu  mare!  Esta  es  más  sala 
que  un  arenque.) 

¿Dicto  yo? 

¡Sí,  sí! 

(Dictando.)  Excelentísimo  marqués  de... 

La  Cabecera  del  Rastro.  (Ríen.) 

¡Ea,  basta!  Ya  habéis  visto  bien  la  máquina.  Vá¬ 
monos. 

LIn  momentito,  hermana,  que  entoavía  no  la  han 
visto  bien.  (Ríen  todas.) 

(A  doña  Mariquita.)  (Fíjate,  tiene  una  verruga  de¬ 
trás  de  la  oreja.) 

(Que  la  quiere  pasar  de  contrabando.)  (Nuevas 
risas. ) 

¡Vamos,  vamos! 

Espere  usté,  señora;  no  corte  usté  un  rato  de  pi¬ 
torreo  tan  agradable.  (Siguen  las  risas.) 
(Empujándolas  hacia  el  fondo  y  en  voz  baja.) 
¡Locas,  más  que  locas!  Andad,  que  ahora  voy  yo. 
¡Na,  que  ze  las  yeva!  Oiga  usté,  pa  que  luego  no 
haya  confuzión:  La  que  más  me  gusta  es  la  ru¬ 
bia.  (Carcajada  general  y  desaparecen  las  mucha¬ 
chas  por  el  foro.  Sor  Paula  entra  en  el  despacho 
del  director.  Curro  levantándose.)  ¡Zeñore,  qué 
claze  de  guaza  se  traen!  Si  esto  es  ar  prinsipio, 
la  boda  se  debe  selebrá  aquí  en  er  tubo  de  la  riza. 

( Volviendo  sigilosamente  por  donde  se  fué.)  No 
se  amosque  usté,  que  es  que  aquí  es  costumbre 
darle  a  todo  mucha  alegría. 

¡Home!  Se  agradece  la  esplicasión.  Pero  si  yo 
yego  a  zabé  esa  costumbre  me  traigo  la  guitarra. 
(Riendo.)  Eso  tiene  gracia. 

Usté  zí  que  la  tiene  por  fanega. 

No  lo  crea  usté.  Como  no  soy  rubia... 

No  le  hase  farta.  La  espiga  es  rubia,  pero  er  tri¬ 
go  es  moreno  y  por  er  trigo  vale  la  espiga.  Ade- 
má,  que  una  coza  e  er  lejo  y  otra  e  er  trato. 
Quiere  usté  decir... 

Que  usté  vista  de  serca  tiene  más  atrasione  que  la 
feria  de  Seviya. 

¡Amos,  ande!  ¡Cómo  se  le  nota  que  es  usté  de 
Asturias! 
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Zí,  zeñó.  Y  usté  que  e  ingleza.  ¿Pueo  zabé  zu 
g  razia? 

¿Mi  qué? 

Zu  nombre 

María,  como  me  quisieron  poner. 

Ezo  mos  pasa  a  to.  Me  gusta  er  nombre. 

¿Y  usté? 

Aquí  me  yaman  Curro. 

¿Aquí  na  más? 

Aquí  por  ahora. 

Bueno,  usté  perdone  que  no  sigamos  la  conver¬ 
sación.  ( Mirando  hacia  la  galería.)  Creo  que  me 
la  voy  a  ganar  por  fresca. 

¿Pue  qué  paza? 

Que  estoy  hablando  con  usté  sin  permiso.  Pero 
me  daba  pena  dejarle  preocupao  con  tanta  risa. 
Un  poquito  má,  haga  usté  er  favo. 

Si  es  que  va  a  venir  la  superiora. 

¿Pero  es  que  hay  otra  ma  zuperiora  que  usté? 

No  la  enredemos,  que  voy  a  cobrar  y  no  tengo 
en  qué  gastarlo.  Adiós,  Curro. 

Vaya  usté  con  Dio,  María. 

{Aparte.)  (Hablando  no  parece  feo.) 

¡Huy!  ¡Las  rnujere  prezumía  y  con  grasia,  como 
a  mí  me  gustan! 

¡Castizo! 

¡Viva  Madrí! 

(. Haciendo  mutis  y  en  voz  baja.)  ¡Viva  Seviya! 

( Viéndola  marchar.)  Andaré,  jechura,  labia...  {En¬ 
tusiasmado.)  ¡Esta!  ¡Esta!  No  hay  que  darle 
güerta.  ¡Esta! 

(Por  la  izquierda.)  ¿Cuál? 

{Señalando  la  frente.)  Esta  que  tengo  en  la  ima- 
ginazión;  mi  tipo,  hermana;  una  de  ezas  que  han 
entrao. 

Ya,  ya  me  ha  informado  sor  Paula;  se  trata  de 
Gloria,  una  rubia... 

No,  zeñora;  una  morena. 

Sor  Paula  me  ha  dicho... 

Zor  Paula  no  entiende  de  colore.  Mire  usté;  e  re- 
cortaita,  muy  madrileña.  ¡Con  una  alegría!  Cuan¬ 
do  ze  ríe  párese  que  ha  caído  ar  zuelo  una  pan¬ 
dereta.  María  ze  yama.  ¿Quie  usté  ma  zeñale? 
No  es  preciso. 

¿Cuándo  me  pueo  cazá? 
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Calma,  calma.  Todavía  le  falta  a  usted  la  novia. 
¿Pero  no  le  digo?... 

Sí;  pero  ahora  tengo  yo  que  saber  lo  que  dice 
ella. 

Le  gusto,  hermana.  Cazi  me  lo  ha  dicho. 

¿Cómo?  ¿Han  hablado  ustedes? 

Con  lo  zojo.  Me  lo  ha  dicho  con  lo  zojo. 

Bien.  Cuando  lo  diga  con  la  boca  sabremos  a  qué 
atenernos. 

Vamos  a  preguntárselo. 

No,  señor.  Mañana,  a  esta  misma  hora,  puede 
usted  venir  a  saber  la  respuesta. 

¡Ay,  qué  noche  más  perra  vi  a  pazá! 

No  hay  que  ser  tan  vehemente. 

Zi  no  e  ezo.  Zi  e  que  yo,  en  cuanto  entro  en  un 
cuarto  y  me  miro  a  un  espejo,  discurpo  toas  las 
calabaza  que  me  den.  Recomiéndeme  usté,  que 
Dio  ze  lo  pagará. 

¿Yo?  ¡Ave  María!  ¿Qué  puedo  yo  hacer  en  esto? 
Dígale  usté  que  las  cara  como  la  mía  mejoran 
en  cuanto  se  cazan. 

Ande.  Váyase  tranquilo.  (Lo  encamina  al  fondo.) 
Es  la  morena,  hermana;  no  me  la  confunda  usté, 
por  la  Virgen;  es  la  morena. 

Ya  lo  sé. 

Dígale  usté  que  me  quiera,  dígale  usté  que  zoy 
trabajaó,  que  zoy  bueno,  que  yo  no  le  pego  a 
las  mujere,  que  gano  ocho  peseta,  que  tengo  unas 
tierresita,  que  no  me  gusta  er  vino. 

Bien,  bien,  bien. 

Pero,  ¡por  zu  zalú,  no  vaya  usté  a  desirle  que 
me  yaman  Pinchaúva!  (Hace  mutis.) 
í Sonriendo .)  ¡Jesús!  ¡Jesús!,  ¡qué  de  repente  y 
con  qué  fuerza!  Debe  ser  eso  que  los  andaluces 
llaman  flechazo.  (Pausa.  Madre  Alegría  se  diri¬ 
ge  a  su  mesa  de  trabajo  y,  cuando  se  dispone  a 
sentarse,  aparecen  en  la  puerta  de  la  izquierda 
Don  Leonardo  y  Tanito.  Madre  Alegría  avanza 
hacia  ellos  unos  pasos  visiblemente  emocionada.) 
(Rebosante  de  orgullo.)  Madre  superiora:  tengo 
el  gusto  de  presentarle  al  nuevo  médico  de  la 
casa. 

¡Cayetano! 

¡Tanito,  madre! 
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¡Tanito! 

La  cruz. 

(Abriendo  los  brazos.)  La  de  mis  brazos  que  fué 
a  la  primer  cruz  que  te  abrazaste.  ¡Y  que  Dios 
me  perdone!  ( Tanito  quiere  hablar,  no  puede  y 
la  abraza.  Pausa  breve.)  ¡Si  me  parece  un  sue¬ 
ño!  ¡Cualquiera  te  conoce!  He  seguido  tu  vida; 
he  rezado  mucho  por  ti;  he  celebrado  tus  triunfos. 
Lo  sé,  madre,  lo  sé. 

¿Para  siempre  con  nosotros? 

Para  toda  la  vida. 

En  casa  otra  vez. 

En  mi  casa,  sí,  entre  los  míos.  ¡Pobres  chiquiti¬ 
nes!  Ya  me  ha  enseñado  el  padrino  la  enfermería. 
¿Qué  te  ha  parecido? 

Magnífica.  Aquí  la  ciencia  puede  trabajar  con 
éxito. 

Ahora  sí. 

En  la  otra  casa,  en  el  casón  de  Embajadores,  en 
aquella  vergüenza  de  establecimiento,  era  donde 
los  esfuerzos  se  estrellaban  contra  lo  imposible. 
¿Pero  es  que  te  acuerdas? 

Estuve  un  mes  en  aquella  enfermería  que  llama¬ 
ban  “la  Gloria”,  sin  duda  por  los  muchos  angeli¬ 
tos  que  proporcionaba  al  cielo.  ¡Cuántas  escenas 
de  dolor  y  desamparo  quedaron  grabadas  en  mi 
corazón  para  toda  la  vida!  Por  eso,  cuando  una 
tarde...  ¿Recuerda,  padrino? 

¿No  me  he  de  acordar?  (A  Madre  Alegría.)  Al 
darme  cuenta  de  sus  condiciones  excepcionales 
para  el  estudio,  le  pregunté;  ¿Qué  te  gustaría  ser 
en  esta  vida? 

Médico,  le  respondí,  pero  de  la  Inclusa,  de  mi 
casa. 

(Asomando  a  la  puerta  de  la  izquierda.)  ¡Ole! 
Por  volver  a  ella  en  plan  de  hermano  mayor,  puse 
toda  mi  voluntad  en  los  estudios. 

Y  Dios  te  ha  favorecido  en  la  empresa. 

Dios  y  mi  padrino.  ¡Qué  día  más  grande  es  este 
para  mí! 

(Adelantándose.)  Y  para  tu  abuelo,  barbián,  que 
yo  también  soy  de  la  familia. 

¡  Abuelillo! 
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M.  Alegría. 

Leonardo. 

Tanito. 

Gloria. 

Mariquita. 

Tanito. 

Mariquita. 

Nemesio. 

Tanito. 

Angelines. 

Gloria. 

Leonardo. 

Mariquita. 

Tanito. 


Nemesio. 

Angelines. 

Rosarito. 

Jacinta. 

M.  Alegría. 

Ordóñez. 

Leonardo. 

Ordóñez. 


Leonardo. 

Ordóñez. 


(Por  la  puerta  y  la  ventana  del  fondo  asoman  ya 
descaradamente  las  cabecitas  de  Gloria,  Doña 
Mariquita,  Angelines,  Rosarito  y  Jacinta,  que 
desde  hace  rato  escuchan  la  escena  escondidas.) 
¿Pero  qué  hacéis  ahí?  No  os  quedéis  en  la  puer¬ 
ta,  bobas.  (Se  adelanta  a  escena  el  grupo.) 

( A  Tanito,  por  Gloria.)  Mira  quién  llega.  ¿La 
recuerdas? 

¡Gloria! 

¡Tanito! 

Oye,  que  también  yo  estoy  aquí. 

Mi  señora  doña  Mariquita. 

¡Huy,  qué  finolis!  Eso  a  ésta,  que  es  de  fantasía. 
¡Ole!  Fíjate  cómo  chanela.  ¡Cualquiera  la  equi¬ 
voca! 

(Por  Angelines,  Rosario  y  Jacinta.)  A  estas  se¬ 
ñoritas  no  tengo  el  gusto  de  conocerlas. 

(En  voz  baja  a  Gloria.)  (¿Qué  contestamos?) 
(Idem.)  (Espera.) 

Sí;  éstas  no  son  de  tu  época. 

Estas  son  de  la  quinta  involuntaria  del  diez  y 
ocho. 

Pues  aquí  tienen  ustedes  un  veterano,  y  desde 
hoy  su  hermano  mayor.  A  los  pies  de  ustedes, 
señoritas. 

(Gloria  habla  bajo  a  las  chicas.) 

¡Lo  que  se  aprende  en  el  extranjero! 

(Con  tonillo  del  colegio.)  Beso  a  usted  la  mano. 

Sin  música,  sin  música.  Aquí  se  os  enseña  eso, 
pero  no  al  piano.  (Risas.) 

(Asomando  la  cabeza.)  Don  Leonardo,  con  per¬ 
miso. 

¿Qué  ocurre,  Ordóñez? 

Acaban  de  telefonear  de  la  Diputación  que  el 
señor  presidente  ha  dejado  dicho  se  le  avise  la 
llegada  del  nuevo  médico  al  catorce  cero  ochenta 
y  cuatro.  (Indeciso.)  ¿A  ver?  Una  y  cuatro,  cin¬ 
co,  y  cero,  nada,  y  ocho,  trece,  y  cuatro,  diez  y 
siete.  Sí,  sumaba  diez  y  siete.  Al  catorce  cero 
ochenta  y  cuatro,  y  no  me  llevo  nada. 

¿Pero  qué  dice,  hombre? 

Yo  qué  sé.  Llevo  hoy  un  día. 
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Leonardo. 

Ordóñez. 
Leonardo. 
M.  Alegría. 
Tanito. 

Gloria. 

Mariqliita. 

Tanito. 

M.  Alegría. 
Tanito. 

Gloria. 

Mariquita. 

Tanito. 

Mariquita. 

Angelines. 

Gloria. 

Mariquita. 

Tanito. 

Gloria. 

Tanito. 

Gloria. 

Tanito. 

Mariquita. 

Gloria. 

Tanito. 

Gloria. 

Mariquita. 

Tanito. 


Pues  ande,  avise  a  ese  número  diciendo  que  está 
aquí  el  nuevo  médico. 

Bien.  (Hace  mutis.) 

Nos  iremos  preparando.  ¿No  le  parece,  madre? 

Sí. 

(Que  habla  aparte  con  las  muchachas.)  Ya,  ya 
hablaremos.  Tengo  muchas  cosas  que  contaros  y 
muchas  que  preguntar. 

Y  nosotras  a  ti. 

¿No  sabes  que  hoy  ha  habido  sillón? 

¿Sí?  ¿Y  quién,  quién?... 

(A  Tanito.)  ¿Vamos? 

Ahora  voy,  madre.  (A  Gloria.)  ¿Venía  por  ti? 

(Madre  Alegría  y  don  Leonardo  se  van  hablando 

por  el  foro.) 

Sí,  señor. 

Te  diré.  Al  principio  venía  por  ésta,  pero  lo  pen¬ 
só  mejor  y  viene  por  ésta.  (Por  ella.) 

¿Y  tú  te  irías  de  aquí? 

Como  las  balas.  No  es  que  no  quiera  a  esto,  pero 
como  es  natural,  querría  más  a  mi  marido. 

¡Huy,  su  marido!  (Ríen  todas.) 

¡Con  aquella  cara! 

(A  Tanito.)  Di  que  tiene  un  pelo  precioso. 

(A  Gloria.)  A  ti,  por  lo  visto...  (Suena  en  el  pa¬ 
tio  de  recreo  la  tonada  de  “La  viudita ”,  cantada 
por  los  niños.  Tanito  se  queda  escuchando.) 

Por  lo  visto,  ¿qué? 

(Sin  querer  distraer  su  atención.)  Perdona. 
¿Recuerdas? 

¡Ya  lo  creo! 

¡Aquel  patio! 

Más  triste  que  éste. 

También  nuestra  niñez  era  más  triste. 

¡Cuántas  veces  hemos  cantado  juntos  los  tres  esta 
canción! 

Pero  con  otra  letra.  La  que  inventó  sor  Remedios. 
Sí,  otra  letra  con  la  que  ella  quería  consolarnos, 
pero  que  sólo  servía  para  recordar  más  nuestra 
desgracia.  (Suena  más  acentuada  la  canción  de 
los  niños.  Tanito  ha  cogido  las  manos  de  Gloria 
y  de  doña  Mariquita,  y  los  tres,  dominados  por 
el  recuerdo,  van  recitando  en  voz  baja  la  tonada 
infantil  con  la  letra  que  a  ellos  les  enseñaron.) 
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Si  mis  padres  me  abandonaron, 
me  recoge  la  Caridad. 

Bendecid  la  mano  piadosa 

que  en  la  vida  nos  quiere  amparar. 


Tanito. 

Angelines. 

Tanito. 

M.  Alegría. 


(Gloria  y  doña  Mariquita  sollozan  al  último  ver¬ 
so, .  Fuera  sigue  la  tonada  más  lejana  cada  vez.) 
(Dominando  su  emoción.)  ¡Gloria!  ¡Mariquita! 
(Que  como  las  otras  dos  más  pequeñas  escuchan 
en  silencio.)  No  recordéis  eso. 

¡Hermanas!  (Abraza  a  Gloria  y  doña  Mariquita.) 
(Que  ha  aparecido  en  el  foro  con  don  Leonardo 
y  se  ha  dado  cuenta  de  la  situación.)  ¿Cómo  se 
entiende?  Pero  ¿ve  usted  esto?  ¡Si  aquello  pasó, 
hijos  míos!  (Riendo.)  Si  está  ya  bien  lejano.  Si 
hoy  la  vida  es  de  otra  manera.  Para  vosotros,  ju¬ 
ventud,  juventud  y  risas.  (Dando  frente  al  direc¬ 
tor.)  ¡Ay,  si  esto  lo  vieran  sus  propias  madres! 
(En  tono  condenatorio.)  ¡Madres!  ¡Madres! 


TELON 


ACTO  SEGUNDO 


El  mismo  lugar  de  acción  del  primero.  Por  la  tarde. 


Doña  Mariquita  escribe  una  carta,  sentada  a  la  mesa  de  ma¬ 
dre  Alegría.  Angelines  aprende  a  escribir  a  máquina  copiando 

del  Quijote. 


Angelines. 

Mariquita. 


Angelines. 


Mariquita. 

Angelines. 


Mariquita. 

Angelines. 

Mariquita. 

Angelines. 

Nemesio. 


Oye,  Mariquita.  ¿Qué  quiere  decir  adarga? 

(Tras  pensar  brevemente.)  Una  equivocación;  debe 
ser  alarga. 

( Escribiendo .)  Alarga  antigua.  ( Pausa  breve.) 
Oye  :  ¿y  salpicón,  qué  quiere  decir? 

Que  me  dejes  acabar  esta  carta. 

¡Ay,  hija!  Yo  me  he  quedado  hoy  aquí,  siendo 
domingo,  para  aprender  a  escribir  a  máquina  con 
ortografía. 

Pero  yo  no  me  he  quedao  pa  darte  clase.  ¡Nos  ha 
fastidiao  la  párvula! 

Bueno,  una  pregunta  nada  más.  ¿Dónde  está  aquí 
el  punto? 

Esquina  a  Goya. 

¡Jesús,  qué  gansa! 

( Asomando  al  foro.)  ¿Da  permiso  la  señora  di¬ 
rectora  pequeña  pa  que  pase  a  saludarla  un  ami¬ 
go?  ( Doña  Mariquita  le  mira  muy  seria  y  sigue 
escribiendo.)  ¿No  se  me  contesta?  ¿Es  que  sigue 
el  enfado?  (Entrando  y  aproximándose  a  la  mesa.) 
¡Quién  fuera  pluma,  aunque  me  metieras  de  ca¬ 
beza  en  el  tintero!  (Observándola.)  ¿No  te  ha  he¬ 
cho  gracia?  Es  que  me  ha  salió  un  poco  embo- 
rronao?  (A  Angelines.)  Pero  ¿tú  has  visto  qué  se¬ 
riedad? 
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Angelines. 

Nemesio. 

Mariquita. 

Nemesio. 

Mariquita. 

Nemesio. 


Angelines. 

Nemesio. 

Mariquita. 

Angelines. 

Mariquita. 


Angelines. 

Mariquita. 


Angelines. 

Mariquita. 


Angelines. 

Mariquita. 


Ordóñez. 

Mariquita. 

Ordóñf.z. 


Mariquita. 

Ordóñez. 

Mariquita. 


¿Qué  es  hidalgo? 

Un  apellido.  (A  doña  Mariquita.)  ¿Hacemos  las 
paces?  Anda,  que  tengo  merienda.  Sonríete. 

Hoy  ni  con  cosquillas. 

¿Te  las  dejas  hacer? 

Que  me  deje  usté  en  paz. 

Está  bien,  hombre;  está  bien.  Ya  veo  que  se  me 
da  de  lao.  Estese  usté  recreando  media  vida  en 
una  rosa  pa  que  luego  se  le  vuelva  a  uno  un 
cardo.  Adiós,  Angelines.  Me  voy  al  taller  a  se¬ 
guir  arreglando  juguetes,  que  yo  los  domingos  los 
hago  festivos.  Angelines.  Pas  vobi. 

(Que  está  distraída  en  su  tarea.)  ¡Ay!  ¿Cómo 
se  escribe  eso? 

( Haciendo  mutis.)  Con  sotana. 

(Al  darse  cuenta  de  que  ya  no  la  ve  Nemesio. 
Rompiendo  a  reír.)  Va  tostao.  ¡Que  rabie! 
¡Mujer!  ¿A  qué  viene  ese  enfado?  ¡Pobre  abuelo! 
A  ver  si  vas  tú  a  quererle  más  que  yo.  Es  que 
hay  que  educarle.  La  última  que  me  ha  hecho 
ha  tenido  sus  consecuencias. 

¿Cuál? 

Un  pantalón  que  ha  tenido  que  comprarse  Curro. 
¡Mira  que  la  ocurrencia  de  ponerle  un  clavo  en 
la  silla! 

Habrá  sido  una  casualidad. 

Que  la  tiene  tomada  con  él.  Indireztas,  pisotones, 
cáscaras  de  plátano  pa  que  se  caiga...  Di  tú  que 
Curro  me  quiere  a  cegar,  que  si  no  ya  estaba 
en  la  dehesa. 

Que  al  abuelo  le  da  rabia  que  tengas  novio. 
Claro;  si  me  caso,  como  es  de  esperar...  También 
a  mí  me  va  a  costar  trabajo  separarme;  pero,  hija, 
cuando  una  ocasión  se  presenta  de  cara,  aunque 
la  cara  sea  fea... 

(Por  el  fondo.  Trae  la  ropa  de  los  días  de  fiesta 
y  una  carpeta  con  papeles.)  Buenas  tardes. 
Buenas,  señor  Ordóñez.  ¿Cómo  por  aquí  siendo 
domingo? 

Buscando  un  poco  de  tranquilidad.  Como  aquí  los 
días  festivos  la  gente  bulliciosa  se  va  de  paseo, 
aprovecho  para  darle  un  avance  al  trabajo. 

Hoy  no  se  siente  una  mosca. 

Cuánto  lo  celebro.  En  mi  casa... 

Sí,  tiene  usté  siete. 
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Ordóñez. 


Mariquita. 

Ordóñez. 

Angelines. 

Mariquita. 


Angelines. 

Mariquita. 


Angelines. 

Mariquita. 

Angelines. 

Mariquita. 

Angelines. 

Mariquita. 

Angelines. 

Mariquita. 


Angelines. 

Mariquita. 

Leonardo. 

Mariquita. 

Leonardo. 

Mariquita. 

Leonardo. 

Ordóñez. 

Leonardo. 

Ordóñez. 

Leonardo. 


Y  la  radio;  por  cuyo  motivo,  aunque  se  les  man¬ 
de  a  paseo,  no  se  van.  ¡Ea!,  voy  a  ver  si  apro¬ 
vecho. 

Pues  que  aproveche. 

Gracias.  [Entra  izquierda.) 

¿A  qué  hora  viene  hoy  tu  novio? 

A  las  cuatro;  ya  sabes  que  es  puntual,  y  que  aho¬ 
ra  estamos  en  el  momento  más  romántico  de  las 
relaciones:  ocupándonos  de  los  cacharros. 

¿Vas  a  poner  una  casa  muy  grande? 

¡No,  por  Dios!  Nada  de  grande,  nada  que  se  pa¬ 
rezca  a  esto.  Con  habitaciones  donde  no  quepa¬ 
mos  más  que  los  dos;  algo  que  yo  pueda  decir  que 
es  muy  mío.  ¡Ay,  Angelines;  tener  cosas  mías:  un 
ropero  solo,  para  mi  ropa  sola;  un  cubo  mío,  una 
espumadera  mía  y  un  marido  mío,  mío,  mío!  ¿Tú 
sabes  lo  que  es  esto? 

¡Anda!  Ni  tú  tampoco. 

[Cerrando  la  carta  y  guardándola.)  Pero  lo  voy 
a  saber  muy  prontito. 

Oye:  ¿para  quién  es  esa  carta? 

Para  Curro.  ¿Tengo  otro  a  quién  escribirle? 

Pero  ¿no  va  a  venir  hoy  a  verte? 

¿Qué  tiene  que  ver  eso,  curiosona?  ¿No  sabes  que 
hablamos  delante  de  una  hermana? 

Sí. 

Pues  ya  te  darás  cuenta:  lo  que  no  nos  podemos 
decir  de  palabra,  por  mor  de  la  censura,  nos  lo 
decimos  por  escrito. 

¡Hay  que  ver  cómo  afináis! 

¡Toma,  no! 

[Por  la  izquierda.)  Pero  ¿qué  hacéis  aquí  vos¬ 
otras,  con  un  día  tan  hermoso? 

¡Ay,  señor  director,  nosotras  somos  muy  caseras! 
Nada,  nada,  a  distraerse;  al  patio,  a  tomar  el  aire 
y  el  sol. 

Lo  que  usté  mande.  [Hacen  mutis,  riendo,  por  el 
[oro. ) 

[Tras  breve  pausa.)  Ordóñez. 

[Asomando.)  Mande,  señor  director. 

Cuando  venga  esa  señora  que  estuvo  a  verme 
ayer,  pásela  aquí  para  que  hable  con  la  madre. 
Bien. 

Hoy  no  se  quejará  usted  del  ruido. 


3 


34  — 


Ordóñez. 

Leonardo. 

Gloria. 


Leonardo. 

Gloria. 


Leonardo. 

Gloria. 

Leonardo. 

Gloria. 

Leonardo. 

Gloria. 

Leonardo. 

Gloria. 


Leonardo. 

Gloria. 


Leonardo. 

Gloria. 

Leonardo. 

Gloria. 

Leonardo. 


Al  contrario.  No  me  encuentro,  parece  que  me 
falta  algo.  ¿Desea  algo  más? 

Nada,  Ordóñez;  muchas  gracias.  ( Don  Leonardo 
se  sienta.) 

(. Entrando  por  el  f ovo  y  deteniéndose ,  sorpreendi - 
da.)  ¡Ay!  Usted  perdone,  señor  director.  Creí  que 
no  había  nadie.  Venía  a  recoger  unos  apuntes  que 
tengo  aquí... 

¿Y  soy  yo  un  obstáculo  para  eso? 

{Riendo.)  No,  señor.  ¿Quién  lo  ha  dicho?  (Sacan- 
do  los  apuntes  del  cajón  de  la  mesita.)  Estos  son. 
¡Ea,  con  su  permiso!  {Va  a  retirarse.) 

Espera,  espera,  mujer.  {Riendo.),  que  no  estás  so¬ 
bre  un  volcán.  ¿A  ver  qué  apuntes  son  ésos? 
Los  que  me  dió  Tanito. 

¿Sigues  en  tu  propósito  de  estudiar  para  en¬ 
fermera? 

Sí,  señor. 

¿Estás  convencida  de  que  eso  te  conviene? 

Creo  que  sí;  pero  en  este  caso  no  se  debe  mirar 
sólo  la  conveniencia. 

Pues  ¿qué  otra  cosa? 

El  bien  de  los  pequeños.  ¿Hay  misión  más  her¬ 
mosa?  ¿Quién  mejor  para  comprenderlos  y  cui¬ 
darlos  que  quien  ha  sufrido  sus  mismas  necesi¬ 
dades? 

¡Bravo!  Tanito  puede  estar  orgulloso.  Es  difícil 
hallar  una  alumna  que  aprenda  en  menos  lecciones. 
No;  Tanito  no  me  ha  enseñado  nada  nuevo;  no 
ha  hecho  más  que  traer  a  la  superficie  lo  que  ha¬ 
bía  en  el  fondo.  Ya  no  me  pregunto,  como  antes, 
para  qué  be  venido  yo  al  mundo.  Ya  sé  para  qué 
he  venido. 

{Sonriendo.)  No.  No  lo  sabes  todavía.  Suponte 
que  ahora,  cuando  menos  lo  esperas,  vinieran  a 
reclamarte. 

¿A  mí?  No  hay  cuidado.  Pero  aunque  fuera  así, 
¿qué? 

Que  tu  proyecto  para  el  mañana  sufriría  quién 
sabe  qué  modificación. 

De  estas  puertas  para  fuera  nadie  en  el  mundo  se 
preocupa  de  mí. 

¿Qué  sabes  tú?  ¡Tan  esperanzada  como  has  vi¬ 
vido  siempre!  ¿Ya  has  olvidado  tu  sueño  de  gran¬ 
deza? 
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Gloria. 

Leonardo. 

Gloria. 


Leonardo. 

Gloria. 

M.  Alegría. 

Tanito. 

Leonardo. 

Tanito. 

Gloria. 


Tanito. 

M.  Alegría. 
Gloria. 

M.  Alegría. 
Leonardo. 
M.  Alegría. 
Leonardo. 


M.  Alegría. 
Leonardo. 


M.  Alegría. 
Leonardo. 

M.  Alegría. 
Leonardo. 

M.  Alegría. 


¿Por  qué  no?  La  impresión  de  un  sueño  no  va  a 
durar  toda  la  vida. 

Pero  ¡qué  alegría,  eh,  qué  felicidad  si  se  reali- 
zaral 

(Fríamente.)  Sí.  Pero  mire,  señor  director,  se  lo 
digo  con  franqueza:  si  había  de  ser  en  perjuicio 
de  mis  propósitos...,  bien  estoy  como  estoy. 
¡Gloria! 

¡Bien  estoy  como  estoy! 

(Por  el  foro  con  Tanito.)  Mira,  ya  la  encon¬ 
tramos. 

Buenas  tardes,  padrino. 

Buenas  tardes. 

(A  Gloria,  fingiendo  enfado.)  La  señora  marque¬ 
sa  dirá  cuándo  quiere  dar  su  clase. 

Perdone  el  distinguido  catedrático;  pero  he  que¬ 
rido  poner  en  limpio  unos  apuntes  antes  de  subir 
a  la  enfermería.  ¿Qué  pasa?  ¿Es  que  yo  no  me¬ 
rezco  que  se  me  espere  unos  minutos? 

(A  madre  Alegría.)  ¿Usted  la  oye? 

Sí,  hijo.  Todavía  vas  a  tener  que  darle  la  razón. 
¡Ah!  Es  que  si  no  me  la  das  te  tiro  de  las  ore¬ 
jas.  (Hacen  mutis,  riendo,  por  el  fondo.) 

(Con  ansiedad.)  ¿Qué  noticias  hay,  director? 

He  logrado,  al  fin,  algunos  informes. 

Diga.  ¿Son...? 

Poco  favorables.  Esta  niña  nació  en...  donde  no 
quisiéramos  que  nacieran  ni  los  hijos  de  nuestros 
enemigos. 

¡Jesús!  ¡Jesús!  Entonces  sus  ricas  mantillas... 

I^as  compañeras  de  vicio  o  de  desgracia  gastaron 
sus  ahorros  en  vestir  a  la  recién  nacida,  y  luego, 
por  voluntad  de  la  propia  madre,  la  depositaron 
en  el  torno.  Fué  una  despedida  con  lujo.  Esto  es 
muy  humano. 

¡  Humano! 

Sí.  Cuando,  a  sabiendas,  cometemos  una  mala 
acción,  solemos  vestirla  con  el  mejor  ropaje  posi¬ 
ble,  para  quitarle  algo  de  su  fealdad. 

¿Y  esa  niña  va  a  ir  a  poder  de  quien  vive  así? 
Porque  esa  mujer  seguirá  la  misma  vida. 

Poco  más  sé  de  lo  que  le  he  dicho.  Que  desde 
hace  años  reside  en  el  extranjero,  que  está  de 
paso  en  Madrid. 

¡Dios  mío,  cuando  más  falta  le  hago!  No,  no; 
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esto  no  puede  ser.  Esto  no  hay  ley  que  lo  per¬ 
mita.  ¡Esto,  no,  director;  esto,  no! 

Es  su  madre  quien  la  reclama. 

¿Y  yo  qué  soy  de  esa  niña,  don  Leonardo?  ¿Qué 
hemos  sido  usted  y  yo  para  Gloria? 
{Amargamente.)  Usted,  una  religiosa;  yo,  un  em¬ 
pleado.  Aquí  estamos  para  cumplir  nuestro  deber. 
Pero  ¿es  nuestro  deber  el  que  nos  dicen? 

¿Qué  quiere  usted  que  responda  a  eso? 

( Asomando  al  fondo  con  un  lío  de  ropa  al  brazo.) 
¿Licencia? 

( Dirigiéndose  a  su  despacho.)  Gajes  del  oficio, 
madre  superiora. 

Espinas  de  nuestro  camino,  director. 

¿La  hay  o  no  la  hay? 

Pasa.  ¿Qué  quieres? 

Que  me  dé  usté  de  baja  na  más. 

¿Cómo? 

Que  me  voy,  si  usté  no  manda  otra  cosa.  Y  si  la 
manda  usté,  también  me  voy,  que  ya  soy  ma- 
yorcito. 

¿Que  te  vas?  ¿Adonde? 

A  la  calle.  Pué  usté  desaminarme  el  trusó.  To  lo 
que  llevo  es  de  mi  propiedaz.  Ganao  por  las  bue¬ 
nas  con  el  sudor  del  torrao.  ¿Qué  pasa? 

Pero  ¿qué  tonterías  estás  diciendo? 

El  Evangelio,  madre.  Que  me  he  hartao  de  estar 
aquí,  que  esto  no  me  prueba. 

¿Y  lo  has  notado  ahora? 

¡Ele!  A  servidor  le  gusta  pensar  las  cosas  piano. 
Oye:  ¿te  costaría  mucho  trabajo  prescindir  de 
chulerías? 

¿Ahora  que  me  voy  a  la  calle?  ¡Conque  las  estoy 
quitando  el  polvo! 

f Riendo.)  Pero  ven  acá,  criatura.  ¿Adonde  vas 
a  ir? 

A  rehacer  mi  vida. 

{Riendo.)  ¡Jesús!  Explícate. 

Na,  hombre,  que  son  cosas  muy  graves  pa  que 
usté  las  tome  por  chiflaúras  de  viejo.  Yo  me  ex¬ 
plico  y  aluego  usté  dice:  chocheces,  y  to  quea 
igual.  ¡Pues  napias! 

¡Nemesio! 

O  narices,  que  es  más  fino. 

Que  me  estás  faltando  al  respeto. 
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No,  madre;  es  que  estoy  declarao  en  huelga.  ¡  Fal¬ 
tarla  yo! 

Vamos  a  ver.  ¿Te  ha  reñido  sor  Martina? 

No  nos  hablamos.  Es  una  dominanta. 

¿Ha  sido...? 

Tampoco.  ¡Ea,  dígame  usté  adiós,  que  me  voy! 
¿Y  si  yo  no  lo  permito? 

¿Usté?  Ya  le  he  dicho  que  me  es  impermeable. 
Servidor  manda  en  su  persona  y  agüeca  porque 
quiere. 

( Chula  por  contagio.)  ¿Que  agüecas?  ¿De  dónde? 
Digo...  Dios  me  perdone.  Acabarás  por  levantar¬ 
me  dolor  de  cabeza. 

Bueno,  hasta  nunca,  porque  yo  no  pueo  volver  de 
médico,  como  Tanito.  Adiós,  madre  Alegría.  Usté 
siempre  ha  sío  buena,  la  mejor  superiora  de  las 
tres  que  he  conocío;  por  eso  no  me  meto  con  usté; 
pero  ¡como  me  encuentre  al  salir  con  sor  Ma¬ 
traca!... 

¡Nemesio! 

¡Matraca  y  Matraca!  Ya  soy  de  la  calle  y  pueo 
hablar. 

¡Pero  no  faltarle  al  respeto  a  una  esposa  de!  Señor! 
¿Esa?  ¡Si  el  Señor  tuviea  esa  mujer,  ya  se  había 
divorciao,  hombre! 

¡Jesús,  qué  disparate!  Vete  si  quieres.  (Finge  em¬ 
beberse  en  su  trabajo.) 

Ahora  mismo.  (Sin  ánimo  para  hacerlo.)  Adiós, 
madre.  Llorando  entré  en  esta  casa  y  no  quiero  sa¬ 
lir  llorando  de  ella.  Déjeme  usté  que  me  ría;  con 
su  permiso:  ¡ja,  ja,  ja!  ¿Ya  no  me  hace  usté 
caso?  Cochina  vida.  Pensar  que  uno  puso  su  cari¬ 
ño  en...  (Sentándose.)  Voy  a  descansar  pa  irme. 
(Madre  Alegría  continúa  examinando  sus  papeles, 
y  observa  con  el  rabillo  del  ojo  a  Nemesio.  Este 
siente  que  se  le  saltan  las  lágrimas;  busca  un  pa¬ 
ñuelo  en  el  bolsillo;  no  lo  encuentra,  y  sigue  bus¬ 
cándolo  en  el  lío  que  lleva.  Cree  al  fin  haber  dado 
con  él,  y  se  seca  los  ojos  con  la  manga  de  una 
camiseta.) 

(Rompiendo  a  reír.)  Pero  ¡hombre  de  Dios!  ¿Con 
qué  te  secas? 

Es  que  los  pañuelos  que  tengo  están  sin  estrenar, 
y  no  es  cosa  de  ensuciarlos.  Después  de  to,  lo 
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más  propio  pa  el  agua  es  una  manga.  Al  fin  se 
ha  salió  usté  con  la  suya  de  hacerme  llorar. 

( Aproximándose  a  él.)  Pero  ven  acá,  viejecillo 
tozudo.  ¿No  puedo  saber  lo  que  te  ocurre? 

(A  punto  de  llorar.)  ¿A  mí?  ¡Maldita  sea  la...! 
Mira,  no  hagas  pucheros,  que  a  ti  no  se  te  puede 
callar  con  biberón. 

{Hipando.)  Pruebe  usté  con  gayetas. 

Si  es  por  eso... 

¡Qué  ha  de  ser!  Es  esa  mocosa  que  me  va  a  qui¬ 
tar  del  mundo. 

¿Mariquita? 

Sí,  señora.  Me  ha  perdió  to  el  cariño  de  un  golpe. 
Me  desprecia. 

¡Habrá  picara!  ¿Y  por  qué  es  eso? 

Porque  me  he  metió  con  su  novio,  con  ese  flamen¬ 
co  aburrió,  que  le  voy  a  dar  un  martillazo  en  el 
relleno  del  sombrero  en  cuanto  lo  coja  a  solas... 
¡Qué  disparate! 

¡Robarme  el  cariño  de  la  nieta  que  más  quiero!... 
Yo  no  pueo  seguir  viviendo  aquí,  madre. 

Calma.  ( Llama  al  timbre.) 

( Tirando  del  pico  de  un  pañuelo  de  seda  que  aso¬ 
ma  del  envoltorio.)  Este  se  lo  había  yo  prometió 
cuando  cerrara  el  ojo.  Me  lo  compré  con-  el  pri¬ 
mer  jornal  serio  que  he  ganao  en  mi  vida.  Tres 
novias  me  lo  pidieron  y  a  ninguna  se  lo  quise  dar. 
Y  eso  que  algunas  me  besaban.  Iba  a  ser  pa  ella. 
¡Pa  ella!  (Con  repentino  coraje.)  Dígale  usté  que 
la  desheredo. 

( Asomando  al  fondo.)  Mándeme,  madre. 

A  Mariquita,  que  venga  en  seguida. 

{Sor  Paula  asiente  y  desaparece.) 

¡No,  no,  que  no  venga,  que  va  a  ser  peor! 
{Secándole  los  ojos.)  Ea,  basta  ya  de  tonterías. 
Alegra  esa  cara.  Aquí  te  quiere  todo  el  mundo,  y 
Mariquita  más  que  nadie.  ¿Cuándo  vas  a  dejar 
de  ser  niño? 

Que  no  venga;  que  delante  de  usté  me  va  a  dar 
mucha  vergüenza  hablar  de  esto. 

No.  Si  os  voy  a  dejar  solos. 

{Desde  el  foro.)  ¿Da  usté  su  permiso,  madre? 

Ven  acá. 

{Entrando.)  Ordene. 

{Aparte.)  (¡Hipócrita!) 
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El  abuelo  Nemesio  quiere  marcharse  porque  tú  le 
tratas  mal. 

¿Una  servidora? 

[Aparte.)  (¡Bandida!) 

Nada  de  disculpas.  Te  llamo  para  que  le  hables. 
Tú  verás  lo  que  te  toca  hacer.  (Le  da  una  guanta - 
dita  al  abuelo  en  la  cara  y  se  va  por  el  [oro.) 
(Pausa  larga.  Durante  unos  momentos  ambos  disi - 
muían  como  si  cada  cual  ignorase  la  presencia  del 
otro.  Ella  mira,  por  fin,  al  viejo  esforzándose  por 
mostrarse  enojada;  Nemesio  corresponde  a  esta 
actitud  con  un  gesto  de  orgullo  mientras  ordena 
las  prendas  de  su  envoltorio,  mostrando  ostensi¬ 
blemente  el  pañuelo  de  seda  so  pretexto  de  doblar¬ 
lo;  ella  sonríe  despectiva,  pero  cuando  él  no  la  ob¬ 
serva,  lo  contempla  con  cariño.  Los  dos  intentan 
hablar  al  mismo  tiempo  y  se  arrepienten.  Siguen 
otros  detalles  mímicos  a  juicio  de  la  dirección  es¬ 
cénica.) 

( Asomando  a  la  izquierda.)  ¿Quieren  ustedes  hacer 
el  favor  de  hablar  un  poquito  más  alto?  Sí.  Per¬ 
donen...  Es  que  no  tengo  costumbre  de  sumar  con 
este  silencio  y  me  equivoco.  Se  lo  ruego:  unos  gri- 
titos,  unos  grititos  y  me  cuadran  las  sumas.  Per¬ 
done,  pero...  es  la  costumbre.  (Hace  mutis  iz¬ 
quierda.) 

(Doña  Mariquita  rompe  a  reír  y  mira  a  Nemesio 
buscándole  la  gracia.  Este  sigue  con  cara  de  juez.) 
¡Nos  ha  fastidao  el  sumador!  Está  como  pa  que 
le  digan  a  to  que  sí.  ¿Se  ha  fijao  usté?  (Nemesio 
ha  adoptado  una  actitud  de  emperador  romano.) 
Dice  que  quiere  ruido.  ¡Misté  que  si  le  trajéramos 
una  murga!  (Ríe  observándole.)  O  nos  pusiéramos 
usté  y  yo  con  dos  baldes  de  la  cocina  ahí  en  la 
puerta,  ¡chun,  cataplún,  chin,  chin!  (Ríe.) 

(Aparte  y  sin  perder  la  seriedad.)  (Sigue,  sigue, 
que  te  voy  a  castigar  un  rato.) 

¿Pero  no  se  ríe  usté? 

¿Yo? 

¿Le  traigo  a  Rámper? 

(Riendo  a  pesar  suyo  y  disimulando  la  risa  con 
la  tos.)  No  te  veo  la  gracia. 

¿Nos  ajuntamos,  abuelillo? 

¿Por  quién  me  tomas?  ¡Vas  a  tragar  más  cordilla! 
Muy  agradecida.  Una  servidora  es  gata. 
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( Volviendo  a  tose r.)  Adiós. 

Espere  usté,  abuelo;  deje  usté  eso  aquí. 

¿Pa  qué? 

Pa  que  no  se  diga  que  en  lo  de  irse  de  esta  casa 
ha  habido  un  lío.  ( Viéndole  reír  a  pesar  del  disi¬ 
mulo.)  Pero  venga  usté  aca,  so  castigante.  ¿Qué 
va  usté  a  hacer  por  ahí  sin  su  nieta? 

Casarme,  y  a  ver  si  tengo  otra  nieta  de  verdá. 
¡Ay,  abuelo,  eso  ni  cogiendo  el  tranvía! 

Ties  razón;  ni  en  taxi. 

¡Y  que  no  me  iba  usté  a  echar  de  menos! 
Aparta,  aparta,  catequista. 

¡Quién  le  va  a  usté  a  querer  más  que  yo!  Si  no 
iba  usté  a  poder  vivir  sin  su  chatilla,  sin  su  ver¬ 
benera.  Vamos,  desarrugue  esa  nariz,  que  necesi¬ 
ta  un  planchao.  ¡Enfadarse  con  doña  Mariquita! 
¡Le  daba  así!  (Le  besa.) 

¡Maldita  sea!  ¿Por  qué  me  dejaré  yo  convencer? 
¡Toa  la  mañana  estudiando  coraje  pa  esto! 

Si  usté  es  un  santo,  si  es  usté  de  mazapán. 

Oye,  busca  otra  comparación,  que  me  veo  en  una 
bandeja. 

¡  Abuelillo! 

¡Picarona!  (Se  abrazan.) 

( Echándole  un  brazo  por  el  cuello  y  llevándoselo 
por  el  fondo  izquierda.)  ¡Granuja!  ¡Quererse 
marchar! 

No  lo  creas.  Eran  papeles.  (Mostrándole  el  envol¬ 
torio.)  ¿Ves?  No  llevo  el  hongo.  ¡Yo  qué  me  voy 
a  ir,  hombre!  (Hacen  mutis.) 

( Con  Tanito,  por  la  derecha  del  [oro.  Detenién¬ 
dose  al  entrar  y  mirando  alejarse  a  la  pareja.) 
¡Mira,  míralos  qué  amartelados! 

(Riendo.)  ¡Aleluya!  ¡Han  hecho  las  paces!  Ya  hay 
tranquilidad  en  la  familia.  (Ríen  los  dos.) 
(Metiendo  en  un  cajón  sus  apuntes.)  ¿Ves?  Los 
guardo  aquí  y  nadie  los  toca.  En  mi  mesilla  anda 
todo  el  mundo.  ¿Soy  previsora? 

Y  ordenada  como  nadie. 

¡Ah!  El  orden  es  mi  manía.  ¡Si  vieras  cómo  cuido 
mis  trapitos! 

Me  lo  figuro.  Tú  harías  una  señora  de  tu  casa 
que  podría  dar  ejemplo. 

¿Verdad  que  sí? 

Tú  tendrías  numeradas  hasta  las  moscas. 
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(Dándole  un  cachete.)  ¡Ganso!  (El  sigue  riendo 
y  ella  le  mira  cariñosa.)  Madre  Alegría  tiene 
razón. 

¿A  qué  te  refieres? 

Le  decía  yo  ayer  que  tú,  cuando  chico,  eras  tris¬ 
tón  y  huraño. 

Es  verdad. 

No;  si  me  acuerdo  perfectamente.  Y  que  ahora  eres 
alegre,  bromista,  un  guasón  muy  grande... 
También  es  verdad. 

Y  me  contestó  la  madre  que  eso  es  porque  enton¬ 
ces  eras  un  viejo  y  ahora  eres  un  niño. 
(Reflexivo.)  También  debe  ser  verdad.  (Volvien¬ 
do  a  su  buen  humor.)  Lo  cual  demuestra  que  para 
mí  la  vida  marcha  al  revés;  fíjate:  de  chico,  viejo 
y  tornero ,  y  ahora,  niño  y  aprendiz...  de  profesor. 
(Recordando.)  Oye:  ¿cuántos  huesos  me  dijiste  que 
hay  en  la  boca? 

Treinta  y  dos  o  treinta  y  tres,  según. 

¿Según? 

Sí.  Cuando  comes  aceitunas  tienes  siempre  un  hue¬ 
so  más.  (Ríen.) 

Mira,  no  me  gusta.  Eres  un  profesor  poco  serio. 
En  reír  se  nos  van  las  horas. 

¿Y  tú  crees  que  se  pierde  el  tiempo  cuando  se 
ríe?  ¡Si  tú  supieras  cómo  me  alegra  hacerte  reír! 
¿Por  qué? 

Porque  me  gusta  que  mi  hermana  mire  con  ojos 
alegres  la  vida. 

Tienes  que  reconocer  que,  si  ese  es  tu  empeño, 
empiezas  a  conseguirlo.  Cuando  estamos  juntos... 
No.  Es  que  yo  pretendo  que  vivas  contenta  aún 
en  las  horas  en  que  no  estamos  juntos. 

Eso... 

Que  destierres  esa  tristeza  de  origen.  ¿Me  entien¬ 
des?  Esa  amargura  y  apocamiento  que  llevamos  en 
nuestros  ojos  los  que  hemos  nacido  como  tú  y  yo, 
y  que  parece  un  sello  de  vergüenza  con  que  nos 
marca  el  destino  por  un  pecado  del  que  no  tene¬ 
mos  culpa.  Somos  como  los  demás,  como  los  otros. 
¿Sabes,  Gloria?  Como  todos.  Y  por  eso  tenemos 
también  derecho  a  reír. 

No.  Como  todos,  no,  por  desgracia.  Nosotros  vivi¬ 
mos  siempre  esperando. 

¿Qué? 
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A  los  que  quizá  no  lleguen  nunca. 

Y  si  tú  misma  piensas  que  quizás  no  lleguen.  ¿Por¬ 
qué  esperar?  ¿No  vale  más  creárselos? 

¿Unos  padres? 

Unos  hijos.  Cariño  por  cariño,  lazo  por  lazo,  ho¬ 
gar  por  hogar,  no  serían  más  hondos  ni  más  firmes 
los  que  nos  negó  la  suerte  que  los  que  nos  brinda 
la  vida.  Nuestra  vida,  que  debe  ser  más  optimis¬ 
ta  que  la  de  los  demás,  porque  empieza  en  nos¬ 
otros  mismos,  porque  no  lleva  el  lastre  de  los 
muertos,  porque  no  se  encadena  al  pasado.  ¿Te 
das  cuenta,  hermana?  Nuestra  misma  desgracia  nos 
hace  fuertes.  ¡Nos  somos  ramas,  somos  troncos!  No 
tenemos  por  qué  mirar  atrás.  ¡Si  es  para  sentir 
orgullo!  ¿Crees  que  me  equivoco? 

Creo  que  es  peligroso  mirarlo  todo  por  ese  cristal. 
¿Por  qué?  ¿Es  que  tú  no  has  pensado  nunca  en 
que  puedes  enamorarte,  en  que  tienes  derecho  a 
un  hogar? 

¿Que  no  he  pensado?...  ¡Lo  que  yo  lucho  por 
echar  de  mí  esa  idea! 

¡Qué  equivocación!  No  la  eches  que  luego  la  vas 
llamar.  Fíjate:  tu  casita  tuya,  muy  alegre... 

Sí,  con  mucho  sol. 

Eso.  Hagámonos  ilusiones.  Verás:  Una  casa  mo¬ 
desta,  pero  llena  de  detalles  de  buen  gusto. 

Con  un  poquito  de  jardín,  y  si  no  puede  ser,  mu¬ 
chas  macetas  con  flores. 

Y  un  chiquillo  rubio  y  travieso. 

¿Ya? 

En  seguida.  LIn  chiquillo  o  dos  que  lloran,  que 
ríen,  que  gritan,  que  te  tronchan  las  flores... 

Los  muebles  relucientes;  todo  muy  limpio. 

Y  ni  un  retrato  de  familia  que  mire  con  gesto 
triste. 

Eso:  en  lugar  de  retratos,  cromos.  Un  comedor 
muy  moderno.  La  mesa  puesta  con  un  mantel  muy 
blanco,  yo  que  coso  mirando  al  reloj  con  impa¬ 
ciencia  y  tú  que  entras...  (Dándose  cuenta  de  lo 
que  dice.)  ¡Ay! 

Sigue,  Gloria.  ¿Entro  yo? 

Sí;  natural,  tú:  mi...  her...  mano. 

( Contundido  también  por  la  misma  idea,  que  es 
para  ambos  como  una  revelación.)  Tu  hermano, 
sí,  pero...  ¿y  los  pequeños?  Nuestra  casa...  No, 
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no.  Eso  no  tiene  color.  ( Queriendo  reír  sin  lograr - 
lo.)  ¿Comprendes?  No  es  así.  Tú,  como  yo,  pien¬ 
sas  que  eso  no  es  así. 

¡Calla! 

¿Y  por  qué?  ¿Qué  temes?  ¿Quién  que  no  sea  Dios 
puede  ser  más  fuerte  que  nuestra  voluntad?  Si¬ 
gue,  Gloria,  sigue.  Y  yo  que  entro,  y  tú  que  te 
adelantas  a  mí  con  la  cara  rebosando  alegría,  y 
los  nenes  que  se  abrazan  a  mis  piernas,  y  los  dos 
que  nos  damos  un  beso:  así.  (La  besa.) 

¡Tanito! 

Ese  es  el  verdadero  cuadro,  el  que  tú  y  yo  hemos 
pintado  en  nuestra  imaginación  sin  darnos  cuenta 
de  toda  su  realidad.  Ayer,  cuando  ibas  a  de¬ 
cirme... 

(Apareciendo  en  la  puerta  del  fondo.)  Bien.  Desde 
mañana  daréis  la  clase  delante  mía.  (Gloria  aga¬ 
cha  la  frente  avergonzada.  Tanito  sonríe  tratan¬ 
do  de  dominar  su  turbación.)  A  su  clínica,  doctor. 
En  este  despacho  no  hay  enfermos. 

Sí,  madre,  sí.  ( Con  nerviosa  alegría.)  Yo  quisiera 
contarle  a  usted... 

(Entre  severa  g  burlona.)  Le  toca  a  ella  contárme¬ 
lo.  ¡A  la  clínica,  a  la  clínica! 

Ahora  mismo,  madre.  ( Desde  el  foro  a  Gloria,  que 
sigue  avergonzada.)  No  temas.  Ya  sabes  lo  que  te 
he  dicho:  somos  troncos,  no  ramas.  (Hace  mutis.) 
Venga  usted  acá,  señorita.  ¿Creía  usted  que  yo 
no  vigilaba?  ¿Qué  madre  se  figura  que  soy  yo? 
Pero  levanta  esa  cara.  Sólo  se  agacha  así  cuando 
nuestra  conciencia  nos  acusa  de  algo  grave.  No  es 
para  tanto. 

Madre,  perdone.  Yo  no  la  he  ocultado  nada;  yo 
no  sabía... 

Yo,  sí.  Lo  sabía  y  esperaba  el  momento  en  que 
fuera  precisa  mi  intervención. 

Nos  hemos  mirado  siempre  como  hermanos. 
Todos  somos  hermanos  en  Jesucristo. 

Pero  ahora  se  lo  confieso:  le  quiero  ahora  de  un 
modo...  ¡Y  él!  ¡El  me  quiere  ahora...!  ¡Ay,  ma¬ 
dre,  cómo  me  quiere! 

Ya,  ya  lo  he  visto. 

Si  merezco  un  castigo,  impóngamelo  usted.  Yo  lo 
sufriré  con  alegría.  ¡Sufrir  por  él!  ¡Sufrir  por  su 
cariño!  ¡Qué  felicidad! 
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No;  si  ya  suponía  yo  que  a  ti  te  daría  romántico. 
¡Miren  qué  vehemencia! 

Perdone  si  le  falto  al  respeto  hablándole  así.  Pero 
si  a  usted  no  se  lo  digo,  ¿a  quién  le  cuento  yo  lo 
que  me  pasa,  lo  que  no  me  ha  pasado  nunca,  este 
desasosiego,  esta  pena  y  esta  alegría;  esta  vida 
nueva?...  ( Rompiendo  a  llorar.)  ¡Madre! 

A  mí,  hija,  a  mí.  ¿A  quién  vas  a  contárselo  que 
mejor  te  comprenda? 

¿Verdad  que  sí  que  me  comprende? 

¿Lo  dudas  porque  yo  no  pasé  por  ello?  ¿Y  quién 
puede  asegurarlo?  ¿Quién  puede  afirmar  que  un 
amor  que  se  elevó  hasta  el  cielo  no  rozó  antes  sus 
alas  por  la  tierra?  Cuéntamelo  a  mí;  no  te  aver¬ 
güences  si  el  amor  es  santo.  Lo  condenable  es  la 
falta  de  amor.  ¿Existiría  esta  casa  si  hubiera  más 
amor  en  el  mundo? 

¡Qué  buena! 

Seca  esos  ojos,  alegra  esa  cara.  El  alma  no  puede 
estar  triste  cuando  ha  entrado  en  ella  un  rayo  de 
luz.  ¡Alegría!  Quien  ríe  sanamente  bendice  la  obra 
de  Dios.  ¡Hija  de  mi  alma!  ¡Pues  no  va  a  llorar 
la  única  vez  que  la  vida  la  acaricia! 

¡Madre!  («Se  abraza  a  ella  y  así  permanece  un 
momento. ) 

{Domina  su  emoción  y  dice  rompiendo  a  reír  con 
algo  de  nerviosidad.)  ¡Miren,  miren  la  disimulada! 
¡Sentía  aficiones  médicas!  ¡Ya  lo  creo! 

(i Sonriendo .)  Sin  darme  cuenta,  madre. 

Sí,  sí.  Pero  mira  qué  apuro  si  a  Tanito  le  da  por 
ser  militar.  Te  hubieras  sentido  cantinera.  ¿No? 
{Riendo.)  Sí,  señora. 

{Acentuando  su  risa.)  Y  hubiera  habido  que  verte 
con  tu  gorrillo  de  cuartel  y  tus  polainas...  ¡Jesús, 
qué  criatura!  {Gloria  la  acompaña  en  su  r isa  míen - 
tras  se  deja  conducir  hacia  el  foro.)  Anda,  anda 
con  tus  compañeras.  Juega  con  ellas,  ríe.  Pero  no 
les  cuentes  nada  por  ahora  para  que  no  les  dé 
envidia.  Y  ojo,  ¡eh!,  ¡ojo!  Ya  me  entiendes,  canti¬ 
nera,  digo,  enfermera.  {Sigue  riendo  hasta  que 
Gloria  desaparece  riendo  también.  Vuelve  a  su 
mesa  de  trabajo  y  medita  un  momento f  reflejando 
en  su  rostro  gran  satisfacción.) 

{Desde  el  foro.)  Madre  superiora. 

Pase,  sor  Martina.  ¿Qué  ocurre? 
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(. Adelantándose .)  Acaba  de  llegar  el  prometido  de 
Mariquita,  y  como  yo  tengo  a  mi  cargo... 

Sí,  sí.  ¿Qué  quiere  saber? 

¿Dónde  nos  ponemos  hoy?  La  sala  de  visitas  anda 
ahora  revuelta  con  la  pintura,  como  la  madre  sabe. 
Si  me  autoriza  para  que  abra  una  de  las  clases. 
No,  no. 

¿Lo  llevo  a  la  enfermería? 

Me  parece  muy  pronto. 

En  el  patio  de  recreo... 

Páselo  aquí. 

Como  la  madre  ordene.  ( Hace  mutis.) 

(. Asomándose  a  la  izquierda.)  Señor  Ordóñez:  hoy 
no  se  debe  trabajar,  no  sea  usted  hereje.  ¿Cómo7 
Sí,  pero  para  algo  son  las  fiestas.  Tome  ejemplo 
de  mí;  yo  me  voy  al  patio  de  recreo  con  los  pe- 
queñines.  ( Hace  mutis  fondo,  y  seguidamente  en - 
tran  por  dicho  lado  Doña  Mariquita,  Sor  Marti¬ 
na  y  Curro.) 

¿Aquí,  hermana? 

Sí. 

(. A  Curro ,  sentándose  en  el  centro  de  la  escena.) 
Siéntate. 

(Sentándose  a  prudente  distancia  de  Mariquita.) 
Hermana,  si  tie  usté  argo  que  hasé,  no  lo  deje  por 
nosotro. 

( Ocupando  una  silla  no  muy  distante  de  la  pa¬ 
reja.)  Todo  lo  que  tengo  que  hacer  es  esto. 

No  es  mucho.  (Con  grandes  miramientos  aproxima 
un  poquito  su  silla  a  la  de  su  novia,  y  en  la  mis¬ 
ma  proporción  acerca  sor  Martina  la  suya  a  la  de 
ambos.  Luego  saca  un  devocionario  y  se  embebe 
en  su  lectura.) 

(Indicándole  a  Curro  con  guiños  y  otros  gestos 
que  no  haga  caso  de  la  monja.)  ¿Qué  has  hecho 
esta  semana,  si  una  servidora  puede  saberlo? 
Por  un  milagro  de  Dio  estoy  aquí. 

¡Ay!  ¿Qué  te  ha  pasao? 

Que  me  fui  a  bajá  ayé  del  ripe  y  me  di  un  rodi- 
yaso  con  una  farola  que  me  quedé  esmoresío.  Ten¬ 
go  aquí  un  cardená.  Vas  a  ve.  (Hace  intención  de 
levantarse  el  pemil.) 

No  es  preciso,  no  es  preciso.  Basta  su  palabra. 
Hermana:  ¿pero  usté  se  asusta  de  un  cardená?  (A 
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Mariquita.)  Bueno,  cuando  estemo  casao  te  lo  en¬ 
señaré. 

¿Y  qué  más  has  hecho  esta  semana? 

Asín  de  importansia...,  el  porrazo.  ¡Ah!  He  tenío 
carta  del  amo.  Dise  que  se  alegra  mucho  de  que 
me  case  y  que  ya  me  tie  preparao  el  regalo. 
¡Ay,  qué  bien! 

No  te  la  enzeño  porque  me  da  unas  bromita  de 
ganaero  sumbón...  Cuando  nos  casemo  te  la  leeré. 
Y  tú,  ¿qué  has  hecho? 

Acordarme  mucho  de  ti. 

¡Ole!  Bendita  sea  mi  niña.  (A  sor  Martina.)  ¿Se 
permite?  Pue  yo  te  he  yevao  en  er  pensamiento 
a  toas  hora,  como  si  te  hubieran  pegao  en  é  con 
liria.  Anoche  soñé  contigo.  {Sor  Martina  carras¬ 
pea.)  Soñé  despierto.  Que  ya  estábamos  casao, 
que  íbamo  a  hasé  er  viaje  de  novio  en  un  vagón 
muy  bonito  adornao  con  flore,  con  una  cama  con 
una  corcha...  ( Nuevo  carraspeo.) 

¿Y  qué?  ¿Y  qué? 

(Mirando  malhumorado  a  sor  Martina.)  Na;  nos 
queamo  en  la  estasión.  (A  sor  Martina.)  ¿Pero 
usté  pue  leé  con  esta  charla? 

Sí,  hijo,  sí.  Yo  no  me  entero  de  lo  que  hablan 
ustedes.  ( Sigue  leyendo.) 

(¿Que  no  se  entera?  De  lo  que  pasa  en  Rusia.) 
(Riendo  y  bajando  la  voz.)  Eres  muy  salao,  Curro. 
Grasia,  pero  ojo  con  lo  que  dise. 

Eso  te  lo  digo  yo  aunque  me  quede  sin  postre. 
¡Viva  tu  madre...  superiora!  Tú  te  quea  sin  pos¬ 
tre  por  mí  y  yo  te  regalo  la  nue,  mi  arma.  (Nue¬ 
vos  carraspeos.)  Y  a  la  hermana  una  caja  de 
pastillas  tolú,  que  bien  se  lo  merese.  ( Mariquita 
le  enseña  a  escondidas  la  carta  que  guarda  para 
él.  Curro  la  indica  que  se  la  dé  con  disimulo ;  pero 
temiendo  que  la  hermana  levante  la  vista  del  li¬ 
bro,  ambos  esperan  un  momento  más  propicio.) 
Pero  suelta  el  sombrero,  que  no  se  te  pierde.  Trae. 
Aquí  está  mejor.  (Lo  coge  de  manos  de  Curro  y 
lo  deja  sobre  la  mesa;  al  hacerlo  coloca  bajo  el 
sombrero  la  carta  y  se  lo  indica  al  novio  con  un 
gesto. ) 

Grasia. 


Curro. 
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( Levantándose .)  No;  ahí  no  está  bien.  Yo  lo  pon¬ 
dré  en  otro  sitio. 

(Nervioso.)  ¡Quieta,  hermana!  ¡Si  me  toca  usté  ar 
sombrero  me  juego  la  vía! 

¡Jesús!  ¿Por  qué? 

Porque  es  de  pie  de  conejo  y  se  asusta;  y  si  se 
encoge  no  va  a  habé  quien  se  lo  ponga.  (Cogién¬ 
dolo  y  haciendo  desaparecer  la  carta  en  sus  bol¬ 
sillos.)  ¿Ve  usté?  Ya  tie  er  pelo  de  punta. 

¡Dios  mío,  qué  fulero!  No  haga  usté  caso,  sor 
Martina. 

( Con  intención.)  Ya,  ya  sé  que  los  andaluces  sue¬ 
len  ser  bromistas  y  muy  listos,  pero  tampoco  las 
monjas  son  tontas. 

A  las  carta  no  me  gana  usté. 

( Reprimiendo  su  mal  humor.)  Sigan  su  conversa¬ 
ción,  que  se  va  el  tiempo. 

Es  verdá;  y  que  no  es  mucho  er  que  nos  dan.  Una 
hora  por  semana.  Ni  sé  cómo  nos  hablamo  de  tú. 
( Vuelven  a  ocupar  los  mismos  sitios  de  antes.  Sor 
Martina  sigue  leyendo.  Pausa.) 

¿No  tienes  nada  que  decirle  a  una  servidora? 

¡Ya  lo  creo!  ¿Pero  qué  quies  tú  que  te  diga  un 
servio?  Si  quies  que  resemos  la  letanía...  Palabri¬ 
tas  de  miele  me  se  vienen  a  mí  a  los  labio  a  ca- 
rretá.  ¡Huy,  si  yo  te  dijera  to  lo  que  me  ocurre 
respective  a  esos  joyito  que  te  se  hasen  en  er  si¬ 
tio  de  los  beso!  (Observando  un  gesto  de  moles¬ 
tia  en  la  hermana  y  bajando  la  voz.)  ¿Pero  esta 
señora  no  ze  duerme  leyendo  nunca? 

(En  voz  baja.)  Oye:  he  aprendido  mucho  de  lo 
que  tú  sabes. 

(Idem.)  ¿De  vera? 

Sí.  Me  han  prestao  un  diccionario  que  tié  la  mar 
de  palabras.  ¿Quiés  que  probemos? 

(Sor  Martina  no  se  entera  y  aproxima  su  silla  más 
a  la  de  ellos.) 

¡Ole  las  gachí  sarmuñí!  Con  ese  albiriji  ya  pu¿ 
andoba  afiná  er  cañé  si  quié  chanela  lo  que  cha- 
muyemo. 

¡Oye,  Curro,  que  eso  es  de  cuarto  año! 

¡Tengo  un  panchi  de  chumendiarte!  ¿Sabes  lo  que 
e  chumendiá? 

Sí. 

Pue  eso. 
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¡Cliso,  que  la  planori  esta  macha! 

¡Qué  conché! 

(Con  mal  humor.)  Bueno.  Vamos  a  chamuyá  como 
Undibé  dicharaba  o  me  chivo  a  la  bata  supe - 
riora. 

(Con  asombro .)  ¡Hermana!  Pero  ¿usté...? 

Yo  he  estado  ocho  años  en  la  Casa  Cuna  de 
Granada.  Conque  formalidad. 

No  se  enfade  usté,  sor  Martina,  que  hoy  mismo 
devuelvo  el  diccionario  gitano. 

¡Cabayero  con  la  hermana!  ¡E  una  carabina  pa 
un  museo!  Si  yo  fuera  Papa  ya  estaba  usté  en  el 
armanaque  de  abogá  de  los  intérprete. 

¡Que  se  va  el  tiempo! 

Que  se  vaya.  Si  me  está  gustando  ma  hablá  con 
usté  que  con  ésta. 

¡Curro! 

Déjame,  que  la  armirasión  es  libre.  (Viendo  entrar 
a  Nemesio  por  el  fondo.)  ¡Josú,  mi  rivá! 

¿Quién  te  autoriza  a  entrar  aquí,  Nemesio?  ¿No 
sabes  que  está  prohibido? 

Dispénselo,  hermana.  Es  que  quiere  pedirle  per¬ 
dón  a  Curro  por  lo  que  le  hizo  el  domingo  pasao. 
Bien.  Pero  quedan  cinco  minutos  de  visita  nada 
más. 

(A  sor  Martina.)  Bueno.  Aíuego  dice  usté  que  si 
uno  falta.  Usté  la  tié  tomá  conmigo. 

¡Ave  María! 

Sí,  señora.  Desde  que  la  dije,  hace  cinco  años,  que 
la  iba  a  regalar  un  espejo. 

Muy  bonito,  Nemesio;  muy  bonito. 

No,  señora;  muy  feo. 

Bueno,  abuelo;  dígale  usté  a  Curro  lo  que  me 
prometió. 

Pues...  que  yo  estoy  unas  miajas  avergonzao  con 
usté  porque...,  la  verdaz,  le  había  tomao  inquina. 
Pero  uno  reflexiona,  uno...  Mariquita  es  pa  mí... 
¿Usté  sabe  lo  que  es  Mariquita  pa  mí? 

Me  quiero  hasé  una  idea. 

Es  toda  mi  familia:  es  mi  nieta,  mi  madre,  mi  no¬ 
via...  Desde  que  entró  por  la  ca  Embajadores,  la 
tomé  cariño.  Hace  ya  diciocho  años. 

Veintidós,  abuelo. 

Era  por  si  te  habías  quitao  edá.  Yo  he  echao 
los  dientes  con  ella.  Sí,  señor;  en  el  mismo  verano. 
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Sino  que  ella  los  echó  pa  tenerlos  y  yo  pa  no  ver¬ 
los  más.  En  resumías  cuentas:  que  ni  ella  sabe 
pasarse  sin  este  viejo,  ni  a  mí  me  parece  que  es¬ 
toy  en  el  mundo  cuando  no  la  tengo  delante. 
Escuso  decirle  a  usté  cómo  me  sentaría  cuando 
le  vi  entrar  aquí  con  ese  tipo  de  guitarrista  abo- 
llao,  y  usté  perdone,  y  qué  cuerpo  me  se  pon¬ 
dría  al  pensar  que  usté  viene  a  llevársela.  ¡Mal¬ 
dita  sea  el  sillón! 

¡Nemesio! 

Sí,  señora.  ¡Maldita  sea!  No  quiero  más  sino  que 
se  rompa  y  tenga  yo  que  arreglarlo. 

No  me  sentaría  yo  luego. 

No  olvides  que  es  pecado  maldecir. 

Usté  no  se  meta  en  mis  asuntos  de  familia,  (/i 
Mariquita.)  ¿Por  dónde  iba? 

En  que  luego  yo  le  hablé,  usté  reflexionó... 

Eso.  Yo  me  hago  cargo  de  lo  que  es  la  juventú. 
Me  acuerdo  de  ella,  aunque  parezca  mentira.  Esta 
dice  que  usté  es  muy  bueno,  que  la  quiere  mucho, 
que  su  felicidá  está  en  usté...  Y  yo,  pues...  me 
pongo  contento.  ¡Maldita  sea!...  Quiero  decir  que 
me  doy  por  venció.  ¿A  ver  qué  hace  un  hombre? 
Me  arrepiento  de  haberle  mirao  a  usté  mal;  le 
juro  que  no  le  pondré  más  clavo  en  la  silla,  y... 
si  quié  usté  apretá  esta  mano... 

La  mano  es  poco.  ¡Abueliyo!  (Le  abraza.) 

¡Ay,  Curro!  Hazte  cuenta  que  me  abrazas  a  mí 
también. 

¡No!  Que  va  a  apretá  demasiao. 

(.4  Mariquita.)  Hay  que  mirar  lo  que  se  dice. 
Deje  usté  a  la  chica.  ¡Cuando  yo  se  lo  permito!... 
Dame  un  abrazo,  hija.  (Se  abrazan.)  Tómalo,  Cu¬ 
rro.  (Le  traspasa  el  abrazo.)  ¡A  ver  quién  manda 
en  mi  familia! 

¡Qué  alegrón  me  da  usté,  abuelo! 

Mayor  lo  tendrás  el  día  que  te  cases. 

Ha  pasado  la  hora  de  la  visita. 

¿Y  qué?  El  señor  es  de  casa.  Ven,  que  te  voy  a 
enseñar  el  taller  y  los  dormitorios.  ¡Hay  unos  chi¬ 
cos  más  guapos!  ¡Qué  pena  que  se  hagan  hom¬ 
bres!  ¿Verdad?  Anda,  vamos. 

No  puede  ser,  Nemesio.  El  señor  tiene  que  mar¬ 
charse. 
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¿Que  no  le  pueo  yo  enseñar  mi  casa?  ¡Amos, 
ande! 

No  hay  autorización.  ( Perdiendo  la  paciencia.) 
¡Que  no  puede  ser,  vamos! 

¡Mia,  mia  qué  carázter!  ¡Y  luego  hablan  de  los 
suspiros  de  monja! 

Er  domingo  que  viene  me  enseña  usté  to  ezo. 

(. Bajando  la  voz.)  Si  era  pa  darle  en  la  cabeza. 
{Alto.)  Bueno,  te  acompaño  hasta  la  salida.  (A  sor 
Martina.)  ¿Se  pué  o  hay  que  sacar  volante? 

Ande.  Vamos,  vamos. 

{ Mariquita  y  Curro  se  adelantan  para  salir  e  ini¬ 
cian  el  mutis  amartelados.  Sor  Martina  quiere 
marchar  próxima  a  ellos;  pero  Nemesio ,  con  muy 
mala  intención,  le  cierra  el  paso  y  se  coloca  en¬ 
tre  la  pareja  y  la  hermana,  con  gran  contrariedad 
de  ésta.  Hacen  mutis  todos.) 

( Con  don  Leonardo,  por  la  puerta  de  su  despa¬ 
cho.  Ambos  nerviosos  y  haciendo  esfuerzos  por 
dominarse.)  ¿Qué,  está  ahí  ya? 

Sí,  madre. 

¡Ay,  Dios  mío!  ¿Qué  hacemos,  director? 

¿Qué  quiere  usted  que  hagamos? 

¿Ha  traído  las  pruebas?... 

Sí:  la  fecha  de  entrada,  el  nombre  y  el  trocito  que 
falta  en  la  mantilla. 

¡Esto  es  una  crueldad! 

¡Qué  va  usted  a  decirme,  madre,  si  hace  tres  días 
que  no  vivo!  Pero  se  trata  de  cumplir  con  nuestro 
deber  y  hay  que  ser  fuertes. 

(. Enjugándose  una  lágrima  con  energía.)  Bien.  No 
es  preciso  que  me  lo  recuerde.  Puede  ordenar  que 
pase  esa  señora. 

( Entrando  en  su  despacho.)  Animo,  madre  Ale- 
gría. 

Madre  Alegría...  de  los  Dolores.  ( Elevando  los 
ojos  a  la  altura.)  ¡Que  no  se  la  lleven,  Dios  mío, 
que  no  se  la  lleven! 

{¡Desde  el  fondo.)  ¿Se  puede?  ( Cuarentona ,  bien 
conservada .  Habla  sin  reflexionar.  Viste  con  ele¬ 
gancia  y  peca  de  libre  en  sus  ademanes.) 

Pase,  pase  usted,  señora. 

(. Mirándolo  todo  con  descaro.)  Buenas  tardes,  her¬ 
mana. 

Madre. 
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¡Perdón!  ¡Qué  distraída  soy!  Se  necesita  estar 
tonta  para  confundir  una  madre  con  una  her¬ 
mana.  Usted  sabrá  disculparme.  ¿Verdad? 

Siéntese,  haga  el  favor. 

(' Obedeciendo  y  echándose  a  reír.)  Me  río  porque 
me  recuerdo  de  una  amiga  que  tuve  en  España 
hace  años,  en  Madrid  precisamente,  que  cada  vez 
que  yo  me  equivocaba  tomaba  nota  en  un  cuader¬ 
no  para  decirme  a  fin  de  mes  las  veces  que  me  ha¬ 
bía  colao.  ¡Pobre  Charito!  ¿Qué  habrá  sido  de 
ella?  Pero  usted  dirá  que  a  qué  le  cuento  yo  esos 
detalles.  Tiene  usted  razón. 

El  «eñor  director  me  ha  indicado  que  viene  usted 
con  el  propósito  de  recoger  una  criatura. 
[Mirándose  en  un  espejito.)  Sí,  si,  señora;  con  ese 
propósito.  He  aprovechado  mi  viaje  a  España;  el 
segundo  que  hago  en  veinte  años,  para  dejar  re¬ 
suelto  este  asunto.  ¡Y  si  viera  usted  qué  inquietud 
y  qué  susto  he  pasado!  Sí,  porque  la  prueba  de 
identificación,  el  trocito  de  mantilla,  se  quedó  en 
poder  de  una  hermana  mayor  que  tengo  aquí  ca¬ 
sada,  bien  casada,  ¡eh!,  y  como  hacía  más  de  un 
año  que  no  recibía  carta  suya,  temí  que  hubiera 
muerto.  ¡Fíjese  qué  problema  si  se  llega  a  perder 
ese  trocito  de  tela  tan  necesario! 

Sí,  sí;  hubiera  sido  una  verdadera  desgracia.  ¿Y 
hasta  ahora  no  ha  sentido  usted  la  necesidad  de 
sacar  de  aquí  a  esa  criatura? 

¡Claro  que  sí,  madre!  Fíjese,  es  mi  hija.  Lo  que 
ha  ocurrido  es  que...,  que  la  vida  es  así.  No  me 
ha  sido  posible.  Yo  he  luchado  mucho,  mucho, 
por  salir  adelante.  Yo...,  a  usted  se  lo  debo 
confesar,  he  llevado  un  vivir  muy...,  muy  in¬ 
quieto. 

Sí;  he  tenido  noticias  de  esa  inquietud. 

Hasta  que  hallé  una  persona  que  me  dió  la  mano. 
¡Ah!  ¿Se  casó  usted? 

Que  me  ayudó,  quiero  decir.  Hoy  tengo  asegurada 
mi  vida,  gracias  a  Dios. 

(Para  ella.)  ¡Gracias  a  Dios! 

[Dándose  carmín  en  los  labios.)  Y  como  ya  va 
una  dejando  de  ser  joven,  pues  se  echa  de  menos 
el  calor  de  un  hijo,  y  mejor  si  es  una  hija.  ¡Qué 
ganas  tengo  de  conocerla!  ¡Hija  de  mi  alma!  ¿Se 
sigue  llamando  Gloria,  verdad? 
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Sí;  todavía  se  llama  Gloria. 

¡Ay!  Perdone.  ¡Qué  simplezas  pregunto!  (Rom¬ 
piendo  a  reír.)  Si  estuviera  aquí  Charito  ya  hu¬ 
biera  hecho  otra  raya  en  su  libreta. 

Señora:  hace  veintidós  años  que  dejó  usted  a  esa 
niña  en  el  torno. 

Veintidós  años  justos. 

El  mismo  tiempo  que  yo  llevo  en  esta  casa. 

¡Qué  casualidad! 

Durante  esos  años  han  muerto  más  del  ochenta 
por  ciento  de  los  niños  que  entraron  aquí. 

¡Jesús!  ¿Tan  mal  los  cuidan? 

Ya  no  creo  que  sea  muy  interesante  para  usted 
saber  si  los  cuidan  bien  o  mal.  Gloria,  como 
otros  niños,  se  salvó  porque  esa  fué  la  voluntad 
de  Dios.  Usted  no  ha  tenido  noticias  de  ella  en 
todo  ese  tiempo. 

No...,  no  las  he  tenido.  Mi  vida...  Ya  sabe  usted. 
Al  venir  ahora  a  reclamarla,  usted  no  sabía  si  la 
niña  vivía  o  no. 

Sí,  claro.  Pero  yo  tenía  la  esperanza... 

Y  aprovechó  este  viaje... 

Eso,  sí. 

Pues  óigame  usted:  por  el  bien  de  su  hija,  por  el 
cariño  que  pueda  usted  tener  a  la  que  abandonó, 
hágase  cuenta  que  no  la  ha  encontrado. 

¿Qué  dice  usted?  El  bien  de  esa  niña  es  estar  jun¬ 
to  a  su  madre. 

No  se  preocupe  de  eso;  hace  muchos  años  que  no 
la  necesita.  Su  madre  soy  yo. 

¿Usted? 

Yo.  Usted  dejó  en  el  torno  un  pedazo  de  carne 
con  un  soplo  de  vida.  Yo,  con  mis  cuidados,  con 
mi  cariño,  desvelándome  por  ella,  he  ido  forman¬ 
do  una  mujer.  ¿Me  entiende?  Piensa  como  yo, 
siente  como  yo.  Su  espíritu  es  un  reflejo  del 
mío.  Y  le  diré  más:  ¡hasta  se  me  parece!;  tiene 
gestos  que  son  de  madre  Alegría,  y  es  que  como 
ha  crecido  al  calor  de  cuanto  hay  en  mí  de  ma¬ 
dre,  hasta  su  carne  ha  llegado  a  injertarse  de  mi 
propia  esencia. 

Bien,  pero. . . 

Quiero  decirle  que  al  reclamar  usted  lo  que  fué 
suyo,  me  quiere  quitar  lo  que  es  mío. 

¿Cómo? 
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Sí.  Usted  abandonó  a  esa  criatura,  despreciando 
en  ella  la  ocasión  de  redimirse.  ¡Un  hijo!  Si  esa 
es  la  mano  que  tiende  Dios  a  la  que  ha  caído 
para  que  se  levante.  Usted  no  ha  sido  madre 
nunca. 

¡Señora! 

¡Usted  no  sabe  lo  que  es  eso! 

¿Y  usted  sí? 

Yo  más  que  usted,  sin  haberlo  sido.  ¡Reclamarla 
ahora! 

Pero  ¿es  que  me  censura  que  quiera  enmendar  mi 
equivocación? 

¿Enmendar?  ¿Cómo?  ¿Echando  sobre  su  vida  el 
peso  de  la  de  usted?  ¿Abriéndole  los  ojos  a  su 
pasado  que  ha  de  ser  para  ella  un  castigo  que  no 
merece?  ¿Arrancándola  de  sus  afectos?  ¿Matando 
sus  ilusiones?  ¿A  eso  le  llama  usted  enmienda? 
¡Valiente  cariño!  ¡Valiente  corazón! 

No,  no.  En  eso  está  usted  equivocada:  yo  he  pe¬ 
cado  siempre  de  locura,  pero  no  de  falta  de  co¬ 
razón.  Porque  lo  tengo  la  comprendo  a  usted. 

( Con  esperanza.)  ¿Me  comprende? 

Yo  vengo  a  reclamar  un  derecho,  no  a  que  usted 
me  eche  en  cara  mi  vida.  Yo  sé  hasta  dónde  esta¬ 
mos  autorizadas  las  dos  para  hablar,  y,  sin  embar¬ 
go,  la  escucho  sin  indignarme.  Usted,  madre,  dice 
bien  en  mucho  de  lo  que  dice;  pero  yo  tengo  co¬ 
razón. 

Pues  si  lo  tiene  usted...  Hágalo  por  ella.  Es  su 
bien  lo  que  debemos  mirar  por  encima  de  todo. 
Yo...  he  pecado  por  este  cariño;  yo  no  he  cum¬ 
plido  con  mis  deberes  en  esta  casa.  Me  está  ve¬ 
dado  tener  preferencias,  y,  sin  embargo,  ha  sido 
esa  niña,  entre  todas,  la  preocupación  de  mi  vida. 
Si  usted  me  comprende,  si  usted,  aunque  tarde,  se 
da  cuenta  de  que  el  cariño  es  sacrificio;  si  empieza 
usted  a  quererla,  no  se  la  lleve.  Déjemela  un  poco 
más  siquiera. 

¡Madre! 

Déjeme  completar  mi  obra.  Está  en  la  edad  más 
peligrosa  de  su  vida. 

Comprendo;  y  la  mía  es...  Pero  yo  la  apartaré  de 
todo  peligro;  ella  no  sabrá  nunca... 

Eso  ya  es  de  madre,  pero  no  basta.  Es  preciso 
que  cuando  se  asome  al  mundo  no  lo  haga  para 
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llorar.  ¡Pobrecita  mía,  tan  llena  de  ilusiones!  ¡Ay, 
si  usted  supiera!... 

(Con  ansiedad.)  Siga,  madre,  siga. 

Ya  nos  vamos  entendiendo.  Déjemela.  Saldrá  de 
aquí  como  yo  he  soñado  que  salga. 

¿Cómo?... 

Bendiciendo  mi  recuerdo  y  perdonándola  a  usted. 
¿Perdonarme?  Sí,  me  hace  falta  que  me  perdone. 
¿No  lo  había  usted  pensado  nunca? 

¡Nunca!  ( Queda  pensativa.) 

(Contemplándola  con  bondad.)  ¡Pobre! 

No  me  compadezca. 

Todos  necesitamos  de  la  compasión  de  todos.  Me 
equivoqué.  Creí  encontrar  más  cerrado  el  ca¬ 
mino  de  sus  buenos  sentimientos,  y  creo  que  us¬ 
ted  misma  ignora  lo  que  lleva  dentro  de  sí.  Tal 
vez  la  falta  en  su  vida  de  un  consejo  a  tiempo. 
(Suspirando.)  ¡Tal  vez! 

Inconsciencia...,  juventud,  que  es  lo  mismo;  fan¬ 
tasías  y  ambiciones... 

Y  pobreza. 

Falta  de  reflexión...  y  quizá  también  el  apoyo  de 
una  madre. 

¡Quizá  también!  (Rompe  a  llorar.) 

¿Llora?  ¡Ahora  sí  que  acabamos  de  entendernos! 
(Pausa. ) 

(Secándose  los  ojos ,  retocándose  nerviosa  con  la 
borla  de  la  polvera  y  poniéndose  de  pie.)  ¿Cuán¬ 
do  vuelvo  por  ella? 

(Sin  poder  dominar  su  emoción.)  ¿Dice  usted...? 
Que  aquí  se  queda  hasta  que  usted  disponga. 
¡Gracias!  Dios  se  lo  tenga  en  cuenta, 
í Mirando  por  todas  partes.)  ¿Podría...? 

¿Qué? 

¡No!  Ni  aun  eso.  Más  adelante.  Cuando  usted 
me  diga.  Adiós,  madre.  Adiós.  (Hace  mutis  rápi¬ 
do  por  el  foro.) 

(Respirando  con  ansia,  elevando  sus  ojos  a  la  al¬ 
tura  y  riendo  y  llorando  a  la  vez.)  i  No  me  la  qui¬ 
tan,  Señor,  no  me  la  quitan! 


TELON 


ACTO  TERCERO 


En  el  mismo  lugar  que  los  anteriores. 


Angelines,  Rosarito  y  Jacinta  acosan  con  preguntas  y  obser¬ 
vaciones  a  Mariquita,  que  rebosa  de  satisfacción.  Algo  apar¬ 
tada  del  grupo,  Sor  Paula  escucha  y  sonríe. 
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Los  alfileres  te  los  quito  yo. 

Yo,  yo. 

Me  corresponde  a  mí,  que  tengo  más  edad  y  debo 
casarme  antes  que  vosotras. 

Si  vamos  a  eso  le  corresponde  a  Gloria  que,  des¬ 
pués  de  ésta,  será  la  que  primero  se  case. 

Por  eso  no  los  necesita.  La  gracia  es  que  se  los 
quite  yo  a  ver  si  me  caso  pronto. 

¡Habrá  mocosa! 

Angelines:  que  las  niñas  no  deben  pensar  en  eso. 
¡Ay,  hermana!  ¿Pues  quiénes  van  a  pensar,  las 
viejas? 

No  seas  descarada. 

En  eso  no  la  falta  razón,  hermana. 

Y  tú  no  me  contradigas  porque  te  vas  a  marchar. 
Os  iréis  en  primera,  ¿no? 

¿Son  muchas  horas  de  viaje? 

Oye,  oye.  ¿Qué  se  siente  en  un  día  así? 

Eso  no  se  pregunta. 

Pero  si  a  usted  también  le  gusta  saberlo. 

¡Niña! 

¿Verdad  que  nos  escribirás  en  seguida? 
Naturalmente. 
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¿Y  nos  contarás  todo,  todo  lo  que  hagas? 

Casi  todo. 

¡Ay,  dame  un  beso,  que  pensar  que  nos  vamos  a 
dejar  de  ver! 

¡Siempre  juntas  para  no  encontrarse  más! 
(Compungida.)  ¿Por  qué  no?  Volveremos  a  ver- 
nos,  ya  lo  creo.  ( Besa  a  las  (res.) 

(Con  don  Leonardo  por  el  foro.)  Bueno  pero 
¿estos  son  preparativos  de  boda  o  cumplidos  de 
pésame? 

Si  llega  tu  prometido  y  te  encuentra  así  va  a  pen¬ 
sar  que  te  casas  a  la  fuerza. 

O  que  lloras  porque  te  va  a  presentar  a  tu  ma¬ 
dre  política.  (Ríen  todas.)  Vamos,  vamos,  forma¬ 
lidad. 

¡Ay,  señora  madre!  ¿Cuánto  tiempo  duran  estos 
nervios  después  de  las  bendiciones? 

Hija,  a  eso  sí  que  no  te  puedo  contestar. 
(Riendo.)  ¡Qué  ocurrencia  de  chiquilla! 

La  esperaba,  porque  me  indicó  que  antes  de  ves¬ 
tirme  viniera  a  oír  sus  consejos^ 

Así  es.  Yo  ruego  a  todos  que  nos  dejen  solas 
unos  instantes.  (Sor  Paula  y  las  chicas,  tras  una 
reverencia,  hacen  mutis  por  /oro.)  Perdone,  direc¬ 
tor;  son  deberes  tan  de  madre,  que,  para  cum¬ 
plirlos,  hasta  la  presencia  del  padre  está  de  más. 
Desde  luego.  La  obligación  de  los  padres,  en  mu¬ 
chas  ocasiones,  es  estar  en  la  habitación  de  al 
lado.  (Entra  en  su  despacho  sonriendo.) 

Siéntate.  (Lo  hacen  las  dos.)  Te  casas  enamorada 
del  que  va  a  ser  tu  marido;  ¿no  es  así? 

Creo  que  sí,  madre. 

¿Crees? 

Curro  es  simpático;  me  quiere;  a  mí  me  parece  que 
lo  quiero. 

¡Pero  tú  no  tienes  seguridad  de  nada! 

Sí,  sí,  señora.  Vamos  a  vivir  muy  a  gusto.  Aquí, 
en  confianza:  lo  que  menos  me  gusta  de  él  es  la 
nariz;  pero  me  ha  dicho  que  hay  un  médico  en 
Sevilla  que  las  arregla. 

¡Válgame  Dios  cómo  os  casáis,  hija! 

¿Cómo? 

Mezclando  la  felicidad  con  las  narices. 

No,  no,  señora;  eso  es  un  detalle.  Lo  principal  es 
que  Curro  es  muy  bueno. 
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Ese  ya  es  otro  cantar.  Tampoco  tú  eres  mala; 
pero  tienes  tus  defectos,  que  nadie  conoce  mejor 
que  yo,  y  ese  va  a  ser  el  primer  punto  de  mis 
consejos.  No  trates  de  imponerte  nunca  por  la 
fuerza  de  tu  marido:  persuasión,  dulzura;  con  dul¬ 
zura  se  consigue  todo,  ¿entiendes? 

Lo  había  pensao.  Yo  le  manejaré  con  dulzura. 
Qué  más  da.  Como  lo  importante  es  que  se  haga 
lo  que  yo  quiera. 

¡Ah!  ¿Eso  es  lo  importante? 

Le  parece  a  una  servidora. 

Te  parece  mal.  Tú  puedes  querer  muchas  cosas 
que  no  sean  razonables. 

Bueno. 

Eres  un  poco  entrometida,  cuentera,  amiga  de 
reuniones... 

Aquí,  madre,  que  nos  gusta  criticar  a  todas. 
Quien  critica  se  expone  a  que  le  calumnien,  y  ese 
peligro  se  evita  viviendo  sólo  para  la  obligación 
del  hogar.  La  que  atiende  a  su  casa  no  le  queda 
tiempo  para  ocuparse  de  la  ajena. 

Bueno;  es  que  yo  tendré  a  mi  suegra  que  me 
ayude. 

Otro  punto. 

¡Ay!  ¿Cree  usté?  No  la  conozco,  pero  es  posible 
que  lo  sea. 

No  me  has  entendido. 

¡Ah,  bueno;  sí,  sí,  ya  caigo! 

Vais  a  vivir  juntos.  Ten  en  cuenta  que  para  ti  no 
hay  más  familia  que  la  de  tu  marido. 

Es  verdad;  esa  ventaja  lleva  Curro. 

Procura  hacerte  querer  de  ella. 

¡Ay,  yo!...  Si  la  buena  señora  no  se  pone  en 
dueña... 

¿Ves?  No  la  conoces  y  ya  estás  predispuesta  en 
contra  suya. 

Si  es  que  la  ha  tocao  un  papelito... 

Va  a  ser  tu  madre. 

Pero  como  tenga  mucho  genio.  ¡Mi  madre! 
¡Mariquita! 

Perdone.  Es  que  una  servidora  no  le  oculta  nada 
de  lo  que  piensa. 

Si  no  consigues  dominar  ese  carácter,  vas  a  ser 
muy  desgraciada.  ¿Para  qué  te  voy  yo  aconse¬ 
jando? 
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No  se  enfade;  yo  haré  todo  lo  que  me  dice.  ¿Que¬ 
da  algo? 

Nada  más. 

Su  bendición,  madre.  (Se  arrodilla.) 

Sí,  hija,  sí.  Al  fin  y  al  cabo,  los  consejos  son  mo¬ 
nedas  que  da  todo  el  mundo  y  no  toma  nadie.  Lo 
importante  es  la  ayuda  de  Dios.  ( Bendiciéndola .) 
Que  El  no  te  desampare  nunca.  (Se  levanta  y  la 
besa.)  Anda.  Anda,  boba,  anda  a  vestirte.  Nada 
de  lagrimitas.  Alegra  esa  cara.  Hoy  es  una  fecha 
feliz  en  tu  vida. 

(Haciendo  mutis  foro,  emocionada.)  Sí,  sí,  ma¬ 
dre.  Muchas  gracias,  muchas  gracias. 

(Asomando  a  la  izquierda.)  Cuando  guste,  di¬ 
rector. 

(Por  donde  se  indica.)  ¿Qué?  ¿Ha  dado  ya  cum¬ 
plimiento  a  esos  deberes  de  madre? 

A  éstos,  sí.  Pero  aun  me  quedan  otros  pendien¬ 
tes  y  de  relativa  urgencia.  Ahora  se  trata  de 
Gloria. 

¿Cómo?  ¿Esa  señora  se  arrepiente  quizá?... 

No,  no.  Esa  señora  se  atiene  a  mis  cartas,  y  has¬ 
ta  ahora  es  digno  de  elogio  su  comportamiento. 
Entonces...  ¿Qué  pasa  con  Gloria? 

Lo  que  es  lógico;  lo  que  nos  debe  satisfacer  a  los 
dos;  lo  que  yo  no  he  querido  decirle  hasta  ahora, 
para  convencerme  de  que  no  se  trata  de  una  niñe¬ 
ría:  Tanito  y  Gloria  se  quieren,  y  lo  han  tomado 
tan  en  serio,  que  es  casi  seguro  que  la  próxima 
boda  que  aquí  se  celebre  sea  la  de  ellos. 

(Que  recibe  la  noticia  con  marcado  disgusto.)  Y 
¿cómo  no  he  sabido  yo  esto  antes  que  nadie? 
¡Ay,  director,  porque  las  primeras  que  nos  ente¬ 
ramos  somos  las  madres! 

He  debido  suponerlo.  Esta  convivencia,  esta  li¬ 
bertad...  Hemos  pecado  de  negligentes. 

No,  no.  ¿Qué  está  usted  diciendo?  Yo  no  los  he 
perdido  de  vista  ni  un  solo  instante,  y  no  porque 
haya  sido  preciso.  No  hay  que  lamentarse  de  nada. 
( Paseando  nervioso.)  Todo  está  muy  bien,  pero 
hemos  debido  evitarlo. 

¿Por  qué?  ¡Me  deja  usted  fría,  director!  Yo  creí 
que  le  iba  a  proporcionar  con  esta  noticia  verda¬ 
dera  satisfacción.  Gloria  y  Tanito  harán  una  gran 
pareja. 
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Ese  es  el  criterio  de  usted;  el  mío,  no. 

¿Cómo?  ¿Es  que  le  parece  a  usted  poco  mi  Glo¬ 
ria  para  su  chico?  Si  él  tiene  una  carrera,  ella  es 
una  perfecta  señorita. 

Sí,  sí;  pero  Tanito  puede  aspirar  a  algo  más,  y 
perdone;  no  es  que  yo  desprecio  a  la  chica;  pero 
un  hombre  como  él...,  vamos,  tiene  derecho  a  lle¬ 
varse  una  mujer  bien  acomodada. 

¡Le  parece  a  usted!  Está  usted  razonando  como 
un  prestamista.  ¿Quién  piensa  que  es  su  niño,  des¬ 
pués  de  todo?  Un  médico  más.  Porque  no  se  ha¬ 
brá  usted  creído  que  es  don  Santiago. 

Nadie  sabe  a  lo  que  puede  llegar  cada  uno  en  la 
vida. 

Vaya,  vaya.  Usted  le  ha  oído  hablar  al  chico  de 
glándulas,  y  ya  se  ha  hecho  ilusiones. 

{Molesto.)  No  la  conocía  a  usted  en  ese  aspecto 
burlón. 

¡Anda!  Porque  no  hemos  reñido  hasta  ahora. 
Tampoco  yo  le  he  visto  nunca  en  un  plan  más 
egoísta  ni  más  antipático.  ¡Qué  pretensiones! 
Madre  superiora,  que  estamos  hablando  seria¬ 
mente. 

¡Y  tan  en  serio!  Como  que  yo  no  he  debido  dar 
lugar  a  tener  que  oír  cosas  tan  desagradables.  Es 
usted  quien  está  obligado  a  pedirme  la  mano  de 
Gloria. 

Yo  no  pido  lo  que  no  creo  conveniente.  Y  ya  ha¬ 
blaré  con  Tanito  para  que  esto  no  siga  adelante. 
¡Válgame  Dios  qué  hombre  más  simple! 

¡Madre! 

Perdone,  director;  en  este  momento  no  soy  ma¬ 
dre  más  que  de  Gloria.  Y  ahora  óigame  usted 
bien.  Ahora  soy  yo  la  que  va  a  tratar  de  que  esto 
no  siga  adelante. 

¿Usted? 

Sí,  yo,  que  me  tengo  a  menos  de  emparentar  con 
usted. 

¿Emparentar? 

O  lo  que  sea,  que  ya  me  ha  puesto  usted  nerviosa 
con  tantos  humos. 

{Sonriendo.)  Soseguémonos,  madre,  soseguémonos, 
que  me  parece  que  estamos  los  dos  fuera  de  la 
realidad. 

Yo  no. 
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Los  dos. 

¡Que  yo  no!  Y  cuando  me  pongo  así,  soy  más 
testaruda  que  nadie.  ¡Mire  el  egoísta!  ¿Dónde  iba 
a  soñar  ese  mediquillo...? 

¡Madre! 

¡Mediquillo,  que  presume  de  especialista  porque 
ha  pasado  por  Alemania  en  el  rápido! 

No  me  haga  usted  creer  que  está  loca. 

En  todo  caso,  tocada.  ¿Dónde  iba  él  a  soñar,  ni 
usted,  en  un  casamiento  como  éste?  ¿Es  que  tiene 
usted  algún  pero  que  ponerle  a  Gloria? 

No,  eso  no:  la  muchacha  vale  mucho. 

Más  que  Tanito.  Ella  no  ha  tenido  el  sarampión 
más  que  una  vez,  y  él,  tres  veces.  En  salud  le 
gana;  en  bondad  le  gana;  en  bonita... 

Le  gana. 

¡Gracias  a  Dios,  hijo,  que  me  concede  usted  algo! 
¡  Soltera  se  iba  a  quedar  porque  no  se  casara 
con  él! 

Tampoco  él  se  quedaría  soltero. 

(Desde  el  fondo.  Traje  de  calle.)  ¿Se  puede? 
Pase,  Ordóñez.  ¿Ya  bien  del  todo? 

Casi  bien. 

¿A  qué  viene  usted  si  no  está  todavía  restable¬ 
cido? 

No  quiero  que  se  me  amontone  el  trabajo,  di¬ 
rector. 

Pero,  en  resumen,  ¿qué  ha  sido  lo  que  ha  tenido 
usted? 

Algo  nervioso.  Había  veces  que  el  pulso  sumaba 
hasta  noventa;  me  ponían  el  termómetro,  acusaba 
unas  décimas  y  seguidamente  el  dolorcito  en  el 
riñón  derecho.  Vimos  todos  que  se  trataba  de  un 
cálculo.  Mi  mujer  decía  que  no  podía  ser  otra 
cosa. 

¡Vaya  por  Dios! 

Se  habló  de  operar;  pero  el  tanto  por  ciento  de 
arenillas  que  arrojó  el  análisis  nos  demostró  que 
la  operación  no  era  necesaria,  y  todo  quedaba 
reducido  a  corregir  el  orden  de  los  factores  diri¬ 
gentes  de  las  zonas  biliares,  para  evitar  el  coefi¬ 
ciente  de  dolor,  salvo  error  u  omisión.  Pero  como 
el  orden  de  los  factores  no  altera  el  valor  del  pro¬ 
ducto,  pues  acabé  arrojando  una  piedra  que  si  la 
arrojo  con  honda  hay  una  catástrofe. 
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¿Y  a  eso  le  llama  usted  enfermedad  nerviosa? 
Claro.  ¿Usted  sabe  lo  nervioso  que  me  puse?  Pero 
ya  estoy  bien,  gracias  a  Dios. 

(Bajo  a  don  Leonardo.)  ¡Se  cree  que  está  bien! 

Ha  debido  usted  quedarse  unos  días  en  cama. 

No  he  querido  faltar  hoy  al  casamiento  de  nues¬ 
tra  simpática  doña  Mariquita.  Le  traigo  un  oe- 
queño  obsequio:  lo  que  uno  puede. 

Para  qué  se  ha  molestado. 

Es  modesto,  modesto.  { Saca  del  bolsillo,  envuelto 
en  papel  de  seda,  un  pequeño  libro.)  Como  sé  que 
es  tan  refractaria  a  los  números,  y  la  estoy  vien¬ 
do  sumar  con  los  dedos  cuando  sea  dueña  de 
casa,  la  he  comprado  “La  simplificación  de  la 
suma  por  el  método  dactilar”. 

Sí,  sí;  muy  útil. 

¿Se  puede  ver  a  la  novia? 

Se  está  vistiendo. 

Entonces  no  se  puede  ver.  Con  su  permiso  me 
voy  hacia  la  capilla,  y  esperaré  allí. 

Ande.  Y  nos  alegramos  mucho  del  alivio. 

¡  Gracias! 

Se  le  nota,  se  le  nota.  Esos  días  de  cama  no  los 
va  usted  a  echar  tan  pronto  en  olvido. 

¡Fíjese!  Mi  primera  piedra...  ( Mutis  foro.) 
(Riendo.)  ¡Pobre  Ordóñez!  Como  no  le  pase  us¬ 
ted  a  la  sección  de  correspondencia,  acaba  loco. 
(Asomando  al  foro.)  Con  licencia,  madre  supe- 
riora.  ¿Puede  recibir  al  prometido  de  Mariquita, 
que  viene  acompañado  de  su  madre? 

Que  pase. 

(Sor  Paula  hace  desde  la  puerta  indicación  de  que 
se  aproximen  a  los  que  ha  anunciado ,  y  se  retira.) 
Por  el  hijo  me  figuro  a  la  madre. 

Pues  no  se  equivocará  usted.  La  verdad  es  que 
no  sé  de  qué  se  habrá  enamorado  Mariquita. 
¿Usted  lo  sospecha? 

Del  casamiento,  de  lo  que  se  enamoran  muchas,  y 
en  éstas  sí  que  tiene  justificación. 

(Asomando  al  foro.  Viene  dando  el  brazo  a  su 
madre.  El  viste  sus  galas  de  novio:  traje  negro , 
corbata  roja,  sombrero  flamante  de  ala  ancha, 
gruesa  cadena  dorada  con  colgante  y  un  clavel 
en  la  solapa.  Ella,  de  mantilla  negra  y  flores  en  el 
pecho.  Entrando.)  ¡Ea,  ya  yegó!  Aquí  tengo  el 
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honó  de  presentarle  a  lo  más  lusío  de  Utrera,  que 
da  la  casualidá  de  que  es  mi  madre. 

Servidora. 

Una  tontería  de  vieja:  hacendosa,  frescota,  bien 
plantá  y  más  pinturera  que  er  Gayo. 

Bien  venida. 

Sí,  señora;  y  más  que  Bienvenida  también. 

Tanto  gusto. 

La  zeñora  zuperiora  y  er  zeñó  dirertó.  Los  pa¬ 
dres,  como  quien  dise,  de  la  que  va  a  se  tu  hija. 
¡Y  qué  padre  más  güeno  moso!  Ya  zabía  yo  por 
cartas  de  mi  hijo  que  tenían  ustede  cara  de  bueno 
y  hechos  que  no  desmienten  la  cara.  Que  la  Vi- 
gen  de  mi  pueblo  se  lo  pague. 

¿Y  por  qué  ha  de  ser  la  de  nuestro  pueblo,  mamá? 
¡Un  viaje  tan  largo  pa  pagarle!... 

¿Ven  ustede  qué  genio?  Siempre  está  lo  mismo. 
Gloria  da  viví  a  la  vera  suya.  No  sé  a  quién  ha 
salió. 

A  lo  mejor,  a  usted. 

No  está  ma  la  fío.  ¡Muy,  qué  bien  habrá  piropeao 
este  hombre!  [Madre  Alegría  rompe  a  reír  de  co¬ 
razón.)  ¡Y  qué  bien  sabe  reí  esta  madre!  Suena 
su  risa  a  esquilitas  de  plata.  Quien  ríe  asín  yeva 
en  er  corasón  la  alegría  de  la  vida. 

Madre  Alegría  me  llaman. 

Pues  quien  se  lo  puzo  zupo  lo  que  se  dijo. 

Un  purito,  dirertó.  (Se  lo  ofrece.) 

Muchas  gracias;  no  fumo. 

Hase  usté  bien.  Asín  er  día  que  la  Tabacalera 
nos  envenene  a  to  queará  uno  pa  contarlo. 
Siéntense;  ya  no  tardará  mucho  la  novia. 

Ansias  tengo  de  conoserla.  No  la  he  visto  más 
que  en  un  retratiyo  de  esos  de  sei  gorda  que  me 
mandó  éste,  y  me  he  enterao  de  cómo  e  lo  mismo 
que  si  me  hubiera  mandao  un  seyo  movi. 

La  mujé  más  bonita  der  mapa.  ¿Es  que  iba  yo  a 
vení  a  Madrí  pa  yevarme  un  desecho  de  con¬ 
curso? 

¡Ole  mi  niño!  A  ve  lo  que  disen  aluego  las  que 
no  han  querío  se  novias  de  Pinchaúvas. 

¡Caye  usté,  que  aquí  ese  nombresito  e  un  secreto! 
¿Verdá,  don  Leonardo,  que  usté  no  se  ha  chiveo? 
No  me  gusta  el  chiv atamiento. 

Mariquita  no  quiero  yo  que  se  entere;  y  no  por- 
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que  zea  una  deshonra  tené  un  mote,  que  lo  tuvo 
hasta  er  que  descubrió  América,  que  le  yamaban 
er  Colón,  zino  porque  ezo  de  Pinchaúva  se  presta 
ar  pitorreo. 

(Se  sienten  en  la  galería  risas  y  voces.) 

Ya  la  tenemos  ahí. 

(Asoma  al  [oro  doña  Mariquita  vestida  para  la 
ceremonia  y  del  brazo  de  Nemesio,  que  se  ha 
puesto  sus  trapitos  de  cristianar  del  año  noventa. 
Ni  que  decir  tiene  que  se  cubre  con  el  clásico  hon¬ 
go  y  trae  un  grueso  bastón.  Dando  escolta  a  la 
pareja  vienen  Angelines,  Rosarito,  Jacinta  y  al¬ 
gunas  niñas  más.) 

(. Entusiasmado ,  enfrentándose  con  su  novia.)  ¡Ben¬ 
dita  sea  mi  suerte,  que  me  vi  a  yevá  a  mi  tierra 
a  la  Vigen  de  Consolasión  de  Madrí. 

Y  a  san  José. 

Cuidado  con  los  disparates 

Aquí  la  tié  usté,  madre.  Este  cacho  de  mujé  va  a 
se  la  mía. 

¡Josú!  Esto  ya  no  e  er  seyo  movi.  Asín  se  esco¬ 
ge,  hijo  mío.  Por  argo  te  enseñé  yo  a  que  su¬ 
pieras  distinguí  una  peseta  de  una  perra  chica. 
¿Me  dejas  que  te  bese,  lusero? 

( Bajo  a  Mariquita.)  Dila  mamá. 

Sí,  mamá.  (Se  besan.) 

(Examinando  a  Mariquita.)  ¿A  ver?  Vas  muy 
bien.  No  hacía  falta  que  te  hubieras  pintado. 
(Como  antes.)  Preséntame. 

Mamá,  el  señor  es  el  padrino,  mi  abuelo  Ne¬ 
mesio. 

Ya  sabes,  er  que  se  va  a  vení  con  nosotros  una 
temporá. 

Una  temporá  que,  si  me  encuentro  bien,  va  a  ser 
larguita,  porque  yo  no  estoy  pa  viajes  de  vuelta. 
Ayí  hay  simenterio. 

(Tendiéndole  la  mano.)  Muchas  gracias,  comadre; 
pero  le  tengo  vendido  el  esqueleto  a  un  médico  de 
aquí. 

(Reparando  en  el  bastón  de  Nemesio.)  Oye,  pa¬ 
drino,  supongo  que  no  entrarás  en  la  capilla  con 
ese  bastón. 
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¡Anda!  ¿Por  qué  no?  Más  gordo  lo  tiene  san 
Roque. 

( Carcajada  general,  más  acentuada  en  las  mucha¬ 
chas.) 

Pásalo  de  contrabando;  yo  te  autorizo. 

Gracias,  señor  director.  No  saben  ustedes  en  la 
estima  en  que  yo  tengo  a  éste.  ¡Menuda  alhaja! 
¡Sí  que  e  un  ejemplá  pa  unas  elersione!  (Exami¬ 
nándolo.)  ¿Qué  son  estas  rayita  que  tié  aquí? 
Los  estacazos  que  he  sacudido  con  él. 

¡Caray!  Pue  suma  y  sigue.  ¿Y  estas  otras  que  es¬ 
tán  aquí? 

Los  que  me  han  dao  con  el  mismo. 

(Risas. ) 

Vaya,  déjelo  usté  por  ahora;  luego  lo  recogerá. 
(Lo  coloca  en  un  rincón.) 

(Por  el  [oro.  En  traje  de  enfermera.  Con  ligereza 
y  muy  animada  a  Mariquita.)  ¡Ay,  hija!,  perdó¬ 
name;  creí  que  no  llegaba  a  tiempo.  (A  madre 
Alegría.)  El  nene  está  mucho  mejor,  madre.  Bue¬ 
nas  tardes  a  todos.  (A  Mariquita.)  ¡Qué  guapa! 
¡Qué  bien  va!  Déjame  que  te  bese.  ( Reparando 
en  señora  Consolación.)  ¿La  madrina? 

Sí,  señora;  la  madre  der  novio  desde  que  er  no¬ 
vio  nasió. 

(Riendo.)  Muy  salada. 

(Haciéndose  presente.)  A  ver  cuándo  me  toca 
a  mí. 

Ya,  ya  lo  he  visto  en  la  galería.  Esto  es  un  pa¬ 
drino  madrileño  castizo. 

Como  que  párese  que  viene  de  jasé  la  “Verbena 
la  Paloma”. 

(Risas. ) 

Oiga  usté,  comadre:  que  yo  no  le  he  preguntao 
a  usté  si  viene  de  hacer  “Carceleras”.  (Aparte.) 
{¡Yo  la  tengo  en  el  tren  con  esta  señora!) 
(Asomando  al  foro.)  El  señor  capellán  está  espe¬ 
rando. 

Pues  en  marcha. 

(■ Ofreciéndole  el  brazo  a  su  madre.)  A  la  arcaya- 
ta,  madrina. 

(Ofreciéndole  el  brazo  a  Mariquita.)  Cógete  aquí 
con  las  dos  manos,  que  a  mí  no  me  achica  nadie. 
(Van  haciendo  mutis  todos.) 
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{Dándole  con  el  codo  a  Rosario.)  Ten  paciencia, 
que  en  seguida  pasamos  al  comedor. 

¡Y  que  han  traido  una  bandeja  de  dulces! 

(Que,  como  Gloria ,  marcha  detrás  de  todos.)  ¿Y 
a  ti  cuándo  te  toca? 

(Cortada.)  Yo...  cuando...  ¡Ay!  Pero  ¿lo  sabe 
usted  ya? 

Un  poco  tarde,  pero  ya  lo  sé. 

( Gloria  desaparece  con  el  grupo.  Don  Leonardo 
quédase  mirando  al  lado  opuesto  de  la  galería,  por 
donde  seguidamente  llega  Tanito.) 

Padrino,  dese  usted  prisa,  que  no  vamos  a  ver  el 
primer  acto. 

( Adelantándose  a  escena.)  Entra  un  momento. 
¿Qué  pasa,  padrino? 

Nada;  por  mi  parte,  nada.  Tú.  ¿No  tienes  tú  nada 
que  decirme? 

(Tras  observarle  un  momento.)  ¿Usted  sabe  ya...? 
Pero  no  por  ti.  Es  doloroso. 

Perdóneme,  padrino.  La  madre  me  aconsejó  que 
callara  hasta  convencerse  de  la  verdad  de  nues¬ 
tros  propósitos.  Pero  ¡si  viera  usted  qué  ganas 
tenía  de  decírselo! 

Permíteme  que  lo  dude. 

No  diga  usted  eso;  si  es  la  alegría  más  grande 
de  mi  vida,  ¿no  iba  a  tener  ganas  de  que  partici¬ 
para  de  ella?  ¡No  sabe  usted  el  esfuerzo  de  vo¬ 
luntad  que  he  tenido  que  hacer  para  guardarle  el 
secreto! 

Dime:  ¿La  quieres  mucho? 

( Con  fogosidad.)  ¡Mucho! 

¿Y  no  menguaría  tu  cariño  si  llegara  a  conocerse 
el  origen  de  Gloria  y  éste  fuera,  por  desgracia, 
motivo  de  vergüenza? 

¿Por  qué?  ¿Sé  yo  acaso  si  el  mío  es  motivo  de 
orgullo?  Y  aunque  fuera  así,  ¿qué  nos  puede  im¬ 
portar  eso?  Que  cada  cual  se  avergüence  de  sus 
propias  faltas. 

Hablas  bien. 

Hablo  como  usted  me  ha  enseñado  a  pensar.  ¿Soy 
yo  en  espíritu  otra  cosa  que  un  reflejo  suyo,  pa¬ 
drino?  Usted  lo  ha  reconocido  muchas  veces,  y 
eso  sí  que  me  pone  orgulloso. 

(Mirándole  paternalmente  y  abrazándole  con  ca¬ 
riño.)  Estaba  equivocado.  ¡Quiérela  mucho,  Ta- 
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nito!  ¡Quiérela  mucho!  ( Riendo  como  si  se  hubie¬ 
se  quitado  un  peso  de  encima.)  Anda,  vamos. 
¡Qué  razón  tiene  madre  Alegría! 

¿En  qué,  padrino? 

En  todo.  Madre  Alegría  tiene  razón  en  todo.  (Mu¬ 
tis  foro.) 

(Pausa  breve .  Entra  por  el  foro  sor  Martina,  pone 
en  orden  algunos  detalles  de  la  escena  y  dice , 
asomándose  al  despacho  del  director:) 

Pase  aquí,  señora. 

(Por  donde  se  indica.)  ¿Es  que  no  hay  nadie? 

La  madre  superiora  y  el  señor  director  están  en  la 
capilla.  Siéntese. 

(Ha  prescindido  del  maquillaje  y  viste  de  obscuro 
con  sobria  elegancia.  Sentándose.)  Esperaré;  no 
tengo  prisa. 

Una  boda;  ¿sabe,  señora?  Sin  velaciones.  Dema¬ 
siada  bondad  por  parte  de  todos  y  demasiada 
prisa.  Luego  descuidarán  el  velarse.  Porque  ya, 
¡claro!,  ¿qué  prisa  les  va  a  correr?  ¡Si  por  mí 
hubiera  sido!...  No  es  que  censure,  es  que  cier¬ 
tas  cosas  no  se  deben  dejar  para  luego. 

Sí,  sí.  ¡Claro! 

La  señora  ha  estado  ya  aquí  otra  vez,  según  me 
parece  recordar. 

Sí,  otra  vez. 

Y  si  no  me  confundo,  es  protectora  de  este  bené¬ 
fico  establecimiento.  ¡Dios  se  lo  premie! 

Se  equivoca. 

Comprendo.  La  caridad  callada.  Muy  meritorio. 
Pero  supongo  que  en  algo  habrá  contribuido 
al  engrandecimiento  de  nuestra  casa.  Una  tiene 
ya  costumbre  de  conocer... 

Esta  vez,  hermana,  la  ha  engañado  la  costumbre. 
Pero  si  lo  que  usted  piensa  no  ha  sido,  puede  ser. 
Quiero  ayudar  en  algo. 

Pues  por  eso  lo  decía. 

¿Cómo? 

Que  lo  adivinaba,  quiero  decir. 

¿En  qué  sección  está  usted,  hermana? 

(i Suspirando .)  En  la  de  las  amas  de  cría. 

Estará  usted  muy  distraída,  ¿verdad? 
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Mucho.  Es  una  sección  muy  completa.  ¿La  ha 
visto  la  señora? 

No. 

A  mi  juicio,  no  nos  falta  más  que  un  aparato  de 
radio  para  el  destete. 

¿Lo  cree  usted  útil? 

Mucho.  Ayudaría  a  los  niños  a  olvidar  el  pecho  y 
tendría  calladas  a  las  amas  algunos  minutos. 

Pues  cuente  con  ese  aparato. 

¡Ay,  señora,  qué  bondadosa!  Creo  que  hay  unos 
que  valen  nada  más  que  tres  mil  pesetas,  que  di¬ 
cen  que  se  coge  todo  cuanto  cruza  la  atmósfera. 
(Sonriendo.)  Pues  ése  no  le  va  a  convenir,  por¬ 
que  en  la  atmósfera  hay  hasta  pulmonías. 
(Riendo  forzadamente.)  Tiene  gracia,  tiene  gracia. 
Otro  más  baratito  será  menos  peligroso. 

Sí,  sí.  (Aparte.)  (Esta  señora  sabe  también  caló.) 
(Alto.)  Siento  estarla  molestando  con  mi  charla. 
Nada  de  eso.  Tiene  usted  una  conversación  muy 
interesante. 

Bondad,  bondad  de  la  señora.  ¿Conoce  ya  todos 
los  departamentos? 

No,  no  conozco  ninguno. 

¿Nc  le  interesan? 

No  me  es  agradable. 

Los  nenes  están  muy  bien  atendidos,  gracias  a 
Dios.  Pero,  sin  duda,  la  señora  teme  sufrir  al 
verlos.  Es  natural.  No  sabría  explicarse  cómo 
hay  madres  que  abandonan  a  esas  criaturas. 
(Como  si  no  hubiese  oído  y  mirando  hacia  el  fon¬ 
do.)  Es  grande  el  jardín,  ¿verdad? 

Es  hermoso.  Los  niños  tienen  en  él  muchos  recur¬ 
sos  para  sus  juegos;  pero  los  días  de  lluvia  los 
angelitos  se  aburren.  ¡Si  hubiera  un  alma  piado¬ 
sa  que  les  regalara  un  cinematógrafo!... 

¿Por  qué  no  ha  de  haberla? 

¿Cree  la  señora...? 

Sí,  sí.  Yo  creo  que  cualquier  alma  piadosa  que 
hable  con  usted  lo  regala. 

(Se  oye  en  la  galería  una  voz  de  muchacha  que 
grita :  ¡Vivan  los  novios!) 

¡Vivan! 

Ya  han  salido  de  la  capilla.  Con  su  licencia,  voy 
a  anunciarla  a  la  madre  superiora. 

Si,  sí;  vaya. 
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(Sor  Martina  sale  por  el  [oro.  Lola  se  levanta , 
tratando  de  vencer  la  agitación  que  la  domina; 
mira  con  disimulo  al  interior  del  despacho  conti¬ 
guo  y  vuelve  a  sentarse  donde  estaba.) 

(Por  el  foro >  fijando  en  Lola  una  mirada  inquie¬ 
ta.)  Perdone  que  la  haya  hecho  esperar. 

Es  usted  quien  ha  de  perdonarme  que  haya  veni¬ 
do  sin  habérmelo  indicado  en  su  carta.  Pero  no  se 
inquiete,  yo  renunciaré  al  propósito  que  aquí  me 
trae  si  usted  no  lo  aprueba. 

(Indicando  que  se  siente.)  Hable.  Aunque  ya  su¬ 
pongo...  Quiere  usted  verla. 

Sí.  (Suplicante.)  Compréndalo  usted,  madre. 

Pero  si  yo  lo  comprendo.  ¿Por  qué  ha  dudado 
usted?  ¿Tan  egoísta  me  cree? 

Es  un  deseo  loco,  es  algo  superior  a  mi  fuerza. 
Yo  misma  no  me  explico  qué  es  lo  que  me  ha  he- 
cho  cambiar  de  este  modo.  ¡Tantos  años  sin  sen¬ 
tir  la  necesidad  de  verla  y  ahora  hasta  pienso 
que  voy  a  morirme  sin  saber  cómo  es  su  cara. 
No  me  lo  tome  a  mal. 

¿Por  qué?  Su  corazón,  al  fin,  ha  respondido.  Ben¬ 
dita  sea  la  tierra  que  da  buen  fruto,  aunque  sea 
tarde. 

A  sus  palabras  se  lo  debo. 

A  la  bondad  de  Dios. 

Voy  a  verla.  ¿No  es  verdad,  madre?  ¿Me  dejará 
que  la  hable,  que  la  observe,  que  la  sienta  respi¬ 
rar  cerca  de  mi? 

Sí.  Usted  tiene  derecho  a  eso  y  a  más. 
Entiéndame,  yo  no  reclamo  un  derecho.  ¿Qué 
teme?  En  eso  no  hay  peligro. 

Si  usted  sabe  dominarse,  no. 

Se  lo  juro. 

No  jure. 

Se  lo  prometo  por  ella.  ¿Es  verdad  que  va  a  ca¬ 
sarse  tan  pronto? 

Ya  le  dije.  Y  una  vez  que  de  aquí  salga  casada 
yo  la  relevo  a  usted  de  la  palabra  que  me  dió  y 
bendeciré  siempre  su  sacrificio. 

¡Madre,  si  soy  yo  la  que  no  sabe  cómo  pagarle! 
Dejándome  terminar  mi  obra. 

Sí;  pero  que  yo  sepa  ya  cómo  es  mi  hija. 

Espere  que  piense  un  pretexto  para... 

Está  pensado.  Yo  he  venido  para  ofrecer  una 
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dote  a  la  primer  señorita  de  este  establecimiento 
que  se  case  a  partir  de  hoy. 

No  está  mal.  Pero  se  trata  de  una  mentira. 

Para  que  no  lo  sea  entregaré  al  director  un 
cheque. 

(Sonriendo.)  ¡Dichoso  dinero  que  transforma  a 
veces  la  mentira  en  verdad!  ( Llama  a  un  timbre.) 
Va  usted  a  conocer  a  los  dos. 

{Asomando  al  [oro.)  Ordene. 

Dígales  a  Gloria  y  a  don  Cayetano  que  les  espero. 
(»Sor  Paula  hace  una  reverencia  y  desaparece.) 
(Muy  emocionada.)  ¡Ay,  madre,  que  Dios  se  lo 
pague! 

.¡Calma!  Domine  esos  nervios,  que  no  sospeche, 
¡que  no  se  dé  cuenta! 

(Haciendo  un  gran  esfuerzo  hasta  lograr  domi¬ 
narse.)  No  tenga  temor.  Yo  he  puesto  muchas 
veces  a  prueba  mi  fuerza  de  voluntad. 

Es  que  esta  prueba  no  se  suele  dar  en  la  vida 
muchas  veces.  (Suena  en  la  galería  la  risa  de  Glo¬ 
ria.)  ¿Oye  usted  esa  risa? 

¿De  ella?  (Madre  Alegría  asiente.) 

( Aparecen  en  el  [oro  Gloria  y  Tanito,  acompa¬ 
ñados  de  sor  Paula.  Esta  hace  una  reverencia  a 
madre  Alegría  y  se  marcha.) 

Madre  superiora. 

¿Llamaba  usted,  madre? 

Sí. 

(Al  darse  cuenta  de  la  presencia  de  Lola.)  Buenas 
tardes. 

(Idem.)  Buenas  tardes. 

(Lola  hace  un  gran  esfuerzo  por  contestar  y  no 
puede. ) 

Os  llamo  para  que  os  conozca  esta  señora,  a  quien 
debéis  dar  las  gracias  por  su  generosidad. 

No  sabemos  a  lo  que  se  refiere  la  madre  superio¬ 
ra;  pero...  muchas  gracias. 

Doña  Dolores  Ramos  ofrece  una  dote  a  la  pri¬ 
mera  muchacha  que,  a  partir  de  hoy,  se  case  en 
el  establecimiento,  y  como,  según  todas  las  apa¬ 
riencias,  este  beneficio  va  a  recaer  en  ti... 

Señora.  ¡Cómo  agradecerle! 

(Que  no  aparta  los  ojos  de  ella.)  No  tiene  impor¬ 
tancia.  Siéntese,  si  la  madre  superiora  lo  permite. 
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Sí,  sí. 

Ese  rasgo,  señora,  tiene  más  importancia  de  lo 
que  parece.  Indica  que  de  puertas  para  afuera 
hay  también  personas  que  se  preocupan  de  nos¬ 
otros. 

Y  que  no  son  precisamente  las  que  tienen  la  obli¬ 
gación  de  preocuparse. 

¿Quién  puede  saber  eso  con  seguridad? 

Nosotros.  ¿Cómo  no  lo  vamos  a  saber  nosotros? 
Porque  la  realidad  no  se  presenta  siempre  como  es. 
¿Quiere  usted  decir...? 

(A  Lola.)  Creo  haberle  dicho  que  Tanito,  llama¬ 
mos  así  a  don  Cayetano  por  costumbre  cariño¬ 
sa,  es  médico  de  la  casa. 

Sí,  ya... 

Al  conseguir  este  cargo  he  realizado  la  mitad  de 
mis  sueños. 

Por  lo  visto  le  falta  ver  realizada  la  otra  mitad. 
(Mirando  a  Gloria.)  Sí,  señora.  Pero,  según  pare¬ 
ce,  no  se  hará  esperar  mucho. 

Gloria  practica  en  sus  estudios  de  enfermera. 
Siente  hacia  eso  una  gran  vocación.  Los  dos  han 
salido  juiciosos  y  aprovechados. 

(Con  cariñoso  humorismo.)  Gracias  a  las  gracias, 
madre  Alegría. 

Calla,  loco. 

Sí.  Nosotros  no  podemos  decir  que  nos  ha  faltado 
el  apoyo  de  nuestros  padres,  porque,  en  realidad, 
los  tenemos. 

Y  quién  sabe  si  todavía  la  suerte  les  reserva  la 
alegría  de  encontrar  a  los  que  no  conocen. 

Eso  ya  no  nos  preocupa. 

¿Que  no? 

Resulta  un  poco  tarde.  Ahora  ¿para  qué?  ¿Para 
influir  en  nuestra  vida  en  nombre  de  un  cariño 
que  no  supieron  sentir? 

¡Gloria! 

Déjela,  que  no  está  diciendo  nada  censurable.  ¿No 
es  verdad,  señora? 

A  mi  juicio,  no. 

Nosotros... 

¡Si  viera  usted  cómo  atiende  a  la  enfermería  esta 
pareja!  No  se  puede  emplear  más  cariño  y  abne- 
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M.  Alegría. 
Lola. 

Gloria. 

Lola. 

M.  Alegría. 
Gloria. 


Lola. 


■  M.  Alegría. 
Tanito. 


gación  en  bien  de  los  enfermitos.  (A  Tanito.)  De 
tu  ciencia  no  hablo  porque  temo  equivocarme. 
A  lo  mejor  estamos  creídos  en  que  eres  una  lum¬ 
brera  y  resultas  un  doctor  Sangredo.  {Ríe.) 
[Bromeando.)  Madre:  esa  duda  sobre  mi  ciencia 
es  imperdonable.  Tres  dolores  de  cabeza  le  llevo 
curados. 

Váyase  por  los  muchos  que  ha  tenido  por  culpa 
nuestra  en  esta  vida.  ( Ríen  todos.) 

( Con  disimulo  y  en  voz  baja  a  Gloria.)  Tú  le  has 
dado  más  que  hacer  que  yo. 

Eso  es  envidia. 

¡Cómo  la  quieren,  madre!  Puede  usted  estar  sa¬ 
tisfecha. 

A  ratos,  a  ratos. 

¡Si  pudieran  verlos!...  ¡Qué  orgullosos  se  senti¬ 
rían! 

(Que  no  ha  perdido  la  frase.)  No  lo  crea  usted. 
Esos  a  quienes  usted  se  refiere  no  pueden  saber 
lo  que  es  sentirse  orgullosos  de  ser  padres. 

Por  lo  que  veo,  a  los  ojos  de  usted  no  tienen 
disculpa. 

Estamos  obligados  a  perdonar  las  faltas  de  los 
que  nos  dieron  el  ser. 

Pero  si  yo  las  perdono;  si  yo  lo  que  digo  es  que 
hoy  ya  no  siento  la  necesidad  de  conocerlos.  He 
llorado  mucho  por  ellos;  he  soñado  con  ellos  du¬ 
rante  muchos  años  de  mi  vida.  Quizá  tantas  lá¬ 
grimas  hayan  borrado  del  corazón  hasta  el  ins¬ 
tinto  filial.  Hoy  me  siento  feliz  sin  ellos.  ¿Puede 
asegurarme  nadie  que  al  encontrarlos  no  peli¬ 
graría  esta  felicidad  que  tengo  ahora? 

Si  su  madre  se  acercara  a  usted  arrepentida  de  lo 
que  hizo  sería  señal  de  que  había  despertado  en 
ella  el  cariño  que  le  debió  tener  siempre;  y  sien¬ 
do  así,  ¿cómo  iba  a  entorpecer  la  felicidad  que 
usted  defiende?  Vamos,  yo  entiendo  que  en  eso 
está  usted  equivocada.  ¿No  es  verdad,  madre? 

Es  verdad. 

No  le  extrañe  a  usted  que  Gloria  piense  así. 
Cuando  se  ha  sido  víctima  del  egoísmo,  acaba 
uno  por  hacerse  desconfiado;  es  la  defensa  lógica 
de  la  naturaleza.  No  nos  quisieron  antes,  ¿poi¬ 
qué  nos  van  a  querer  ahora? 
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Así  no  es  justo  que  piense  un  hijo. 

¿Por  qué?  Si  está  a  tono  con  lo  que  pensaron  sus 
padres. 

{A  Lola.)  Créame,  el  mayor  bien  que  nos  pueden 
hacer  es  no  buscarnos. 

(A  Lola,  cuya  emoción  no  le  permite  hablar.) 
Ya  se  dará  usted  cuenta  de  que  sólo  habla  en 
ellos  el  resentimiento;  pero  tengo  la  seguridad  de 
que  no  será  muy  firme. 

Dispénsenos  esta  conversación  poco  agradable. 

Y  de  tan  escaso  interés  para  los  ajenos  a  nues¬ 
tros  asuntos. 

No.  Si  me  ha  interesado  mucho. 

( Viendo  aparecer  en  el  foro  a  Mariquita,  del  bra¬ 
zo  de  Curro,  a  los  que  siguen  Consolación  y  Ne¬ 
mesio,  también  del  brazo,  acompañados  por  An¬ 
gelines,  Rosarito  y  Jacinta.)  Entren,  entren.  (A 
Lola.)  Los  que  se  acaban  de  casar.  Una  que  se 
me  va.  {Se  aproxima  a  Mariquita,  que  solloza 
tras  el  pañuelo,  y  la  acaricia.)  jVaya,  vaya!  No 
es  motivo  de  llanto. 

Es  que  no  sé  si  volveré  a  verla.  • 

¿Cómo  que  no  sabes?  ¿Es  que  van  a  suprimir  los 
trenes  y  los  autos?  A  secar  esas  lágrimas,  no 
crea  tu  marido  que  ya  estás  arrepentida. 

No;  lo  que  paza  e  que  van  a  pensá  que  ze  ha  ca- 
sao  con  Barba  Azú. 

¡Alegría!  ¡Alegría! 

Naturalmente  que  hay  que  alegrarse,  hombre.  ¿De 
dónde  hay  motivo  pa  tener  penas?  ¿No  me  ves 
a  mí?  Yo  sí  que  sé  que  no  vuelvo.  Me  da  ayí  un 
costipao  y  me  queo  en  el  primer  estornúo.  Y,  sin 
embargo  tan  terne. 

(Que  habla  aparte  con  Mariquita.)  Que  no  dejes 
de  escribirme. 

Descuida.  Al  principio,  todos  los  días;  luego,  no 
sé  el  tiempo  que  me  dejarán  los  niños. 

(Por  su  despacho.)  ¿Qué?  En  plan  de  marcha, 
¿verdad? 

Zí,  zeñó.  Y  que  no  farta  mucho  pa  la  zalía. 
Pues  andando.  No  hay  que  entretenerse. 

( Reparando  en  Lola,  que  permanece  sentada  cer¬ 
ca  de  la  mesa.)  Perdón,  señora;  no  la  había  vis¬ 
to.  {La  saluda.) 
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¿Me  permite,  director? 

Usted  dirá. 

Un  momento.  ( Saca  del  bolso  un  talonario  y  una 
estilográfica  y  extiende  un  cheque.) 

(Como  respondiendo  a  algo  que  le  ha  dicho  madre 
Alegría.)  Esté  usté  descuidé.  Yo  le  aseguro  que 
va  a  se  más  felí  que  una  purga  en  una  jamona, 
j Jesús!  (Ríen.) 

No  saben  ustede  lo  cariñoso  que  es  mi  niño.  Yo 
pienso  dirme  ar  campo  lo  que  dure  la  luna  de  mié. 
Pues  lo  que  es  a  mí  no  me  deja  usté  solo  en  casa. 
Bueno.  Agradeció  por  to  y  ya  zaben  dónde  me 
tienen. 

Y  usted  dónde  nos  deja. 

(Separándose  de  Lola  y  estrechando  la  mano  de 
Mariquita  y  Curro.)  Buena  suerte  y  que  sean 
muy  felices. 

Ya  les  mandaré  unos  piñonsito  pa  los  chiquiyo. 
{Muy  emocionada.)  Adiós,  madre. 

(Besándola.)  No  te  olvides  que  para  ti  lo  seré 
siempre. 

¿La  podemos  acompañar  hasta  la  puerta? 

Sí. 

(Agarrándose  al  brazo  de  Curro.)  ¡Vamos,  Pin¬ 
chaúvas! 

¿Cómo?  ¡Si  me  lo  dices  cinco  minutos  antes...! 

{ Hace  mutis  por  el  foro  con  su  mujer  y  con  señá 
Consolación,  y  tras  ellos  Angelines,  Rosarito  y 
Jacinta. ) 

Bueno;  ahora  me  toca  a  mí.  Señor  director,  se 
queda  usté  sin  carpintero,  sin  el  que  le  ha  hecho 
tantas  cunitas  a  los  chicos. 

Sabemos  que  vas  contento,  y  eso  nos  satisface. 
Muy  contento.  Con  ganas  de  cantar  y  todo.  Pero 
eso  no  quié  decir  que  al  yegar  esta  hora...  Han 
sío  sesenta  y  cinco  años  en  la  casa.  ¡Una  visita 
de  cumplió!  Bueno,  madre,  no  me  haga  usté  pu¬ 
cheros,  que  yo  no  los  hago. 

¿Yo? 

Sí,  sí;  que  usté  se  defiende  con  el  tabique  las  to¬ 
cas.  Venga  el  garrote,  por  si  se  lo  tengo  que 
prestar  a  Curro.  (Lo  coge.)  Coste  que  aunque  me 
ve  usté  tan  entero  la  quiero  mucho.  Adiós,  Glo¬ 
ria.  ¿Se  le  da  un  beso  al  abuelo?  (Se  besan.)  Y 
tú,  Tanito,  que  no  mates  mucha  gente.  ¿La  mano? 
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(Tanito  lo  abraza  con  fuerza.)  ¡No!,  na  de  ter¬ 
nezas.  ( Medio  llorando.)  Voy  muy  contento.  Nos 
volveremos  a  ver.  Ya  lo  creo  que  nos  volvere¬ 
mos  a  ver,  pero  yo  sé  dónde.  (Hace  mutis  fondo 
llorando.) 

¡Va  que  se  cae!  (Sale  tras  él.) 

(A  Lola.)  Perdone  que  la  haya  desatendido. 

Es  muy  natural.  (A  don  Leonardo,  entregándole 
el  cheque.)  La  dote  de  Gloria. 

(Después  de  mirarle.)  Señora:  ¿usted  se  ha  dado 
cuenta...? 

Sí;  No  ha  sido  error. 

Está  bien.  (Entra  en  su  despacho.) 

¿Puedo  retirarme,  madre? 

Cuando  quieras. 

(A  Lola.)  Muy  agradecida.  Supongo  que  tendré 
el  gusto  de  verla  en  mi  boda. 

Sí;  es  posible.  ¿Me  deja  que  la  bese? 

Ya  lo  creo.  (Se  besan.) 

¡Que  seas  muy  feliz,  hija  mía! 

Así  lo  espero.  (Hace  mutis  foro.  Lola,  a  través  de 
los  cristales,  la  ve  alejarse  en  una  congoja  infi¬ 
nita.) 

¡Señora! 

(Abrazándose  a  ella.)  ¡Ay,  madre,  no  puedo  más! 
Comprendo,  comprendo.  Pero  no  desespere. 

¿Qué  esperanza  cabe  después  de  lo  que  he  oído? 
"El  mayor  bien  que  pueden  hacernos  es  no  bus¬ 
carnos.” 

No  supo  lo  que  dijo. 

Yo  no  la  buscaré.  No  la  haré  desgraciada  con  mi 
pasado.  Mi  hija  es  suya,  sólo  suya. 

Se  la  devolveré  pronto. 

Ya  no  es  tiempo.  ¡Hasta  nunca,  madre! 

Escuche. 

Hasta  nunca.  (Hace  mutis  foro.) 

(Madre  Alegría  se  deja  caer  rendida  sobre  un 
asiento.  Suena  muy  lejano  un  ¡Vivan  los  novios!, 
contestado  por  voces  infantiles.) 

(Asomando  a  su  despacho.)  ¿Se  fué? 

Sí,  director.  Y  en  ella  he  aprendido  algo  que  ig¬ 
noraba. 

¿Qué? 


Leonardo. 
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M.  Alegría.  Que  hasta  practicando  el  bien  se  puede  hacer 
daño. 

Leonardo.  No  se  preocupe,  madre;  nosotros  no  nos  debemos 
a  los  que  salen,  sino  a  los  que  entran.  Hay  que 
mirar  por  ellos;  hay  que  iluminar  sus  vidas. 

M.  Alegría.  Es  verdad,  hay  que  seguir  siendo  madre  Alegría 
en  la  casa  de  las  lágrimas.  (Rompe  a  llorar.) 

TELON 


Obras  de  Luis  R  de  Sevilla 


El  número  13,  juguete  cómico  en  un  acto.  (En  colaboración.) 

Modus  vivendi,  juguete  cómico  en  un  acto.  (En  colaboración.) 

El  mago  prodigioso,  juguete  cómico  en  un  acto.  (En  colabo¬ 
ración.  ) 

Reloj,  barómetro  y  fonógrafo,  juguete  cómico  en  un  acto.  (En 
colaboración.) 

Cerote  y  compañía,  juguete  cómico  en  un  acto. 

Los  noviazgos,  juguete  cómico  en  un  acto.  (En  colaboración.) 

La  samaritana,  comedia  en  tres  actos.  (En  colaboración.) 

El  genio  del  león,  humorada  lírica  en  un  acto.  (En  colabora¬ 
ción.)  Música  de  Rafael  Millón. 

El  nuevo  presidente,  fantasía  lírica  en  un  acto.  (En  colabora¬ 
ción.)  Música  del  maestro  Faixá, 

La  mano  que  atosiga,  sainete  en  un  acto.  (En  colaboración.) 
Música  del  maestro  Millón  (R.). 

El  país  del  oro,  humorada  lírica  en  un  acto.  (En  colaboración.) 
Música  del  maestro  Emilio  Acevedo. 

¡Ya  escampa !,  entremés.  (En  colaboración.) 

La  vaquerita,  zarzuela  en  un  acto.  (En  colaboración.)  Música 
del  maestro  Rosillo. 

Juanilla  la  perchelera,  sainete  en  un  acto.  (En  colaboración.) 
Música  del  maestro  Alonso  (F.). 

Los  cigarrales,  zarzuela  en  un  acto.  (En  colaboración.)  Música 
del  maestro  Eduardo  Granados. 

Hotel  retiro,  humorada  en  un  acto.  (En  colaboración.)  Música 
de  los  maestros  Navarro  y  Tadeo. 

La  prisionera,  zarzuela  en  un  acto.  (En  colaboración.)  Música 
de  los  maestros  Serrano  y  Balaguer. 

La  serrana,  comedia  lírica  en  dos  actos.  (En  colaboración.) 
Música  del  maestro  Santiago  Sabina. 

Los  peliculeros,  comedia  en  tres  actos.  (En  colaboración.) 

La  del  soto  del  Parral,  zarzuela  en  dos  actos.  (En  colabora¬ 
ción.)  Música  de  los  maestros  Soutullo  y  Vert. 

La  capitana,  zarzuela  en  dos  actos.  (En  colaboración.)  Música 
de  los  maestros  Cayo  Vela  y  E.  Bru. 

La  mejor  del  puerto,  sainete  en  dos  actos.  (En  colaboración.) 
Música  del  maestro  Alonso. 


Guzlares,  zarzuela  en  dos  actos.  (En  colaboración.)  Música  del 
maestro  Morató. 

Al  dorarse  las  espigas,  zarzuela  en  dos  cuadros  y  en  un  acto. 
(En  colaboración.)  Música  del  maestro  Balaguer. 

El  maestro  campanillas,  entremés  lírico.  (En  colaboración.)  Mú¬ 
sica  del  maestro  Balaguer. 

Los  chalanes,  entremés  lírico.  (En  colaboración.)  Música  del 
maestro  Morató. 

La  guitarra,  sainete  en  un  acto.  (En  colaboración.)  Música  de 
los  maestros  Fuentes  y  Navarro. 

Los  claveles,  sainete  en  un  acto.  (En  colaboración.)  Música  del 
maestro  José  Serrano. 

Los  naranjales,  zarzuela  en  un  acto.  (En  colaboración.)  Música 

del  maestro  Balaguer. 

Los  marqueses  de  Matute,  comedia  en  tres  actos.  (En  colabo¬ 
ración.) 

Paca  la  telefonista,  o  el  poder  está  en  la  vista,  sainete  en  dos 
actos.  (En  colaboración.)  Música  del  maestro  E.  Daniel. 

Lo  mejor  de  Madrid,  comedia  en  tres  actos.  (En  colaboración.) 

La  ley  seca,  revista  en  dos  actos.  (En  colaboración.)  Música  de 
los  maestros  Cayo  Vela  y  Enrique  Bru. 

/ Esta  noche  me  emborracho! ,  comedia  en  tres  actos.  (En  cola¬ 
boración.) 

La  cautiva,  zarzuela  en  tres  actos.  (En  colaboración.)  Música 
del  maestro  Jesús  Guridi. 

En  tierra  extraña,  zarzuela  en  dos  actos.  (En  colaboración.) 
Música  del  maestro  E.  Daniel. 

Eonita  y  coqueta,  sainete  en  un  acto.  Música  de  los  maestros 
Cayo  Vela  y  José  Sama. 

Cocktail  de  amor,  revista  en  dos  actos.  Música  de  los  maestros 
Benlloch  y  Soriano. 

Seis  meses  y  un  día,  comedia  asainetada  en  tres  actos. 

Carracuca,  comedia  asainetada  en  tres  actos  y  epílogo,  en  prosa. 

La  chascarr illera,  comedia  en  tres  actos. 

El  abuelo  Curro,  comedia  en  tres  actos.  (En  colaboración.) 

Mi  querido  enemigo,  comedia  en  tres  actos. 

Las  ermitas,  comedia  en  tres  actos.  (En  colaboración.) 

Sevilla  la  mártir,  comedia  en  tres  actos. 

Madre  Alegría ,  comedia  en  tres  actos  y  en  prosa.  (En  cola¬ 
boración.  ) 

La  mentira  mayor,  humorada  lírica  en  dos  actos  y  cinco  cua¬ 
dros.  (En  colaboración.)  Música  del  maestro  Jacinto  Guerrero. 

Estudiantina ,  impresiones  de  un  ambiente  de  juventud,  en  un 
prólogo  y  tres  lugares.  (En  colaboración.) 

La  casa  del  olvido,  comedia  en  tres  actos  y  en  prosa. 

Manola-Manolo,  humorada  en  un  prólogo  y  tres  actos,  en 
prosa. 


Obras  de  Rafael  Sepúlveda 


La  morera,  zarzuela  en  un  acto.  Música  del  maestro  Contreras. 

Arriba  limón,  humorada  en  un  acto.  Música  de  José  Power.  (*) 

Noche  de  bodas,  zarzuela  en  un  acto.  Música  de  Tomás  López 
Torregrosa.  (*) 

Frutas  al  natural,  revista  en  un  acto.  Música  de  José  Power.  (*) 

La  casa  de  los  abuelos,  sainete  en  un  acto.  Música  de  Eugenio 
Ubeda.  (*) 

Pasión  de  esclavo,  zarzuela  en  un  acto.  Música  de  José  Power. 

Colasín,  sainete  en  dos  actos.  Música  de  Federico  Moreno 
Torroba.  (*) 

La  granjera  de  Arles,  zarzuela  en  dos  actos.  Música  de  Ernesto 
Rosillo.  (*) 

La  mesonera  de  Tordesillas,  zarzuela  en  tres  actos.  Música  de 
Moreno  Torroba.  (*) 

El  caballero  sin  nombre,  zarzuela  en  dos  actos.  Música  de 
Eduardo  Granados.  (*) 

El  pinar,  zarzuela  en  dos  actos.  Música  de  J.  A.  Alvarez 
Cantos.  (*) 

Alma  de  mujer,  comedia  en  un  acto. 

La  marchosa,  comedia  en  tres  actos.  (*) 

Las  ermitas,  comedia  en  tres  actos.  (*) 

Madre  Alegría,  comedia  en  tres  actos.  (*) 


(*)  En  colaboración. 
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